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Abstract 
 
THE TRANSNATIONAL LATIN AMERICAN REGIONALISM OF MARIO VARGAS 
LLOSA AND MILTON HATOUM  
 
By  
Michele C. Kettner 
 
Adviser: Professor Juan Carlos Mercado 
 
 The present dissertation analyzes the novels The Green House (1966) and The Storyteller 
(1987), by Peruvian writer Mario Vargas Llosa, and Two Brothers (2000), by Brazilian novelist 
Milton Hatoum and reinterpret literary regionalism in the Amazon region. I claim that the new 
variety of regionalist literature represented by both authors challenges hegemonic national 
representations of Peru and Brazil and conceptualizes Amazonian ecology in the context of 
global capitalism. In the first chapter, I evaluate the critical apparatus of the older tradition of 
Latin American regionalism proposing the concept of the “region” as an “invention” 
(Albuquerque Jr.). My reading reveals how the institutionalized invention of the region as a 
homogenous community was produced through the erasure of discursive diversity in literature 
and fostered by the press and the state. In the second chapter, I analyze these images and literary 
representations of the Amazon region and how Vargas Llosa and Hatoum break from this old 
tradition by emphasizing hybridity in Latin American society and the relationship between the 
indigenous groups, past colonizers and new immigrants. In the third chapter, I examine how the 
choice of setting the stories in the post-rubber era of the Amazon allowed both authors to portray 
the urban Amazonian areas as colonial ruins destroyed by the forces of capitalism. The authors 
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used the post-rubber era as a springboard to establish a discussion about the role of immigration 
in the global economy as well as the economics of power in the globally marginal Latin 
American countries. This new variety of regionalism represented by both authors refuses the 
hegemonic national representation of Peru and Brazil and conceptualizes the ecological 
environment within a globalized capitalist world. In their works, Mario Vargas Llosa and Milton 
Hatoum reveal their theories on hybridity in Latin American society and its relationship between 
the indigenous groups, past colonizers and new immigrants. 
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Introdução 
 
 
 Nos estudos latino-americanos, os mundos brasileiros e hispânicos têm sido 
tradicionalmente segregados por barreiras lingüísticas e perspectivas nacionalistas impostas aos 
paradigmas literários. Desde a segunda metade do século XX, escritores latino-americanos vêm 
progressivamente deixando turvas as pretensas claras fronteiras nacionais, proporcionando assim 
um processo que requer uma análise mais holística e intertextual das obras literárias. Dois 
ilustres e representativos críticos destes dois mundos lingüísticos, Antônio Cândido e Ángel 
Rama, enfatizaram a importância de uma leitura latino-americanista que integrasse o Brasil e os 
países de língua castelhana.1  
 Levando a cabo esta filosofia, a presente análise tenta estabelecer as aproximações e 
diferenças entre dois escritores latino-americanos: o peruano Mario Vargas Llosa (1936) e o 
brasileiro Milton Hatoum (1952). Mario Vargas Llosa possui uma vasta obra e um prêmio Nobel 
em seu currículo, fruto de um carreira literária que começou no final da década de 50 e continua 
pertinente na atualidade. Milton Hatoum, por sua vez, começou sua jornada pelas veredas 
literárias com a publicação de seu primeiro livro Retrato de um certo Oriente em 1990. Dentro 
das devidas proporções, ambos escritores são literariamente relevantes e também bem 
reconhecidos nos mercados nacional e internacional.  
1 No texto “Literatura e Subdesenvolvimento”, Antônio Cândido faz ligações entre os países da América Latina pelo 
viés do subdesenvolvimento e da euforia de país novo: “Um dos pressupostos ostensivos ou latentes da literatura 
latino-americana foi esta contaminação, geralmente eufórica, entre a terra e pátria, considerando-se que a grandeza 
da segunda seria uma espécie de desdobramento natural da pujança atribuída à primeira” (140). Desta forma, o autor 
encontra através desta perspectiva as similaridades entre as duas literaturas. Angél Rama, por sua vez,  no livro 
Transculturación narrativa en América Latina, faz jus ao título de sua obra em uma proposta que permite 
contemplar a parte lusófona da América Latina, sempre incluindo em sua análise a literatura de língua portuguesa.  
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 De maneira geral, ambos escritores articulam resquícios de memórias políticas e pessoais 
em seus livros, porém sempre usando o privilégio da invenção literária aliado ao apuro e à 
experimentação estéticos. Como escritores contemporâneos, Mario Vargas Llosa e Milton 
Hatoum compartilham as particularidades de uma atualidade onde as sociedades contemporâneas 
tornam-se cada vez mais híbridas e a mobilidade de informação e de pessoas reestruturam os 
espaços sociais. Talvez estas características gerais não fossem suficientes para suscitar e 
estabelecer uma análise comparativa entre estes dois escritores, mas um espaço literário muito 
específico faz-se comum em algumas de suas obras mais importantes: o espaço regional 
amazônico.  
 A região amazônica, em verdade, funciona como um elo entre estes dois escritores que 
trazem para as suas narrativas contemporâneas esta região naturalmente transnacional e de 
inegável pertinência ecológica global. Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum lidam com o status 
transnacional da Amazônia dentro de um contexto global onde as regiões dialogam cada vez 
mais independentemente das representações hegemônicas nacionais. Esta perspectiva foi 
determinante para a escolha das obras destes autores que privilegiam o espaço amazônico: La 
Casa Verde (1966) e El Hablador de Mario Vargas Llosa (1987) e Dois Irmãos (2000) de Milton 
Hatoum. Estas três obras apresentam espaços narrativos cada vez mais híbridos e complexos e, 
principalmente, uma equivalente complexidade e profundida estética que as distinguem de obras 
pregressas sobre a região. Desta forma, estas são narrativas que literariamente sinalizam novos 
rumos na escrita literária do espaço amazônico.  
 O Dois Irmãos de Hatoum, especificamente, chama a atenção por reunir estes elementos 
e também remeter o leitor aos problemas da sociedade global contemporânea. Embora o espaço 
amazônico seja uma constante nas obras deste escritor, Dois Irmãos é considerada a sua obra 
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mais completa em termos de apuro técnico e de ampla temática que permite explorar tanto as 
características híbridas da sociedade amazônica e as transformações ocorridas neste espaço ao 
longo do tempo.2  
 Sobre as obras de Mario Vargas Llosa, embora La Casa Verde seja um livro mais antigo, 
ele já começa a trabalhar as pluralidades dos personagens da região com técnica narrativa 
aperfeiçoada e apresentar a Amazônia como uma sociedade mais complexa. Posteriormente, em 
Pantaleón e Las Visitadoras – originalmente escrito como um roteiro de cinema –, Vargas Llosa 
retoma o espaço narrativo amazônico, mas é só em El Hablador que o autor, de fato, trabalha 
com uma Amazônia mais híbrida e, principalmente, mais conectada a uma economia mundial 
globalizada. É esta ponte entre uma narrativa Amazônica já híbrida – como se vê em La Casa 
Verde – e com a efetiva abertura econômica das décadas da contemporaneidade – prenunciadas 
em El Hablador – que permite perceber as mudanças no espaço narrativo amazônico e suas 
idiossincrasias.   
 Uma análise comparativa dos livros La Casa Verde e El Hablador de Mario Vargas Llosa 
e Dois Irmãos de Milton Hatoum tentará revelar o estabelecimento de um novo tipo de literatura 
regional que tem por pano de fundo e protagonista, o espaço amazônico. Uma variedade única de 
regionalismo propicia uma nova percepção sobre as noções de sujeito nacional não somente por 
ambientar as histórias na Amazônia, naturalmente transnacional, como também por descreverem 
networks culturais, sociais e econômicas complexas da híbrida sociedade amazônica com o 
mundo. 
2 Leyla Perrone-Moisés, no depoimento visto no texto “A cidade flutuante: novo romance revela amadurecimento de 
Milton Hatoum”, afirma categoricamente que Dois Irmãos revela um notável amadurecimento do romancista 
manauara, que vinha como uma promessa em  Relato de um Certo Oriente, mas que naquela narrativa vê-se, enfim, 
o domínio pleno de sua temática e de seus meios. 
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 Dentro do contexto do regionalismo amazônico, é importante chamar a atenção para o 
fato de que ambos Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum recusam uma associação com uma 
tradição e concepção velha de regionalismo por sua abordagem formulaica, isolada e 
estereotipada. No seu discurso de aceitação do Prêmio Nobel intitulado “Elogio a la locura”, 
Mario Vargas Llosa disse que a literatura não deve ser segregada, provinciana ou regional. 
Milton Hatoum, por sua vez, afirmou categoricamente em entrevista pessoal concedida para esta 
análise que os textos regionalistas amazônicos brasileiros eram de péssima qualidade estética e a 
isto deve-se sua impossibilidade de alcançarem uma universalidade (27 May 2011). De modo 
que, a literatura para estes dois escritores deve ser universal mesmo que tenha raízes profundas 
em uma localidade específica. As afirmações de Vargas Llosa e a de Milton Hatoum nos levam a 
refletir sobre o aparente paradoxo entre a literatura universal baseada na região e as implicações 
desta atitude com relação à produção de um novo regionalismo – o que será discutido, mais 
adiante, no primeiro capítulo.   
 De fato, estes escritores são profundamente conscientes desta tradição e fizeram extensas 
pesquisas sobre o tópico, que lhes dão uma profunda consciência do contexto literário dos seus 
antecedentes e lhes permite elidir potenciais armadilhas em suas abordagens literárias da região. 
Embora Vargas Llosa e Hatoum resistam à conexão de seus trabalhos com uma tradição 
antecedente de regionalismo, a influência desta tradição permanece inevitável; e, por isso, de 
certa maneira, suas obras são construídas sobre esta fundação. Seus escritores podem ser 
considerados como parte de um abrangente gênero literário que toma o espaço amazônico como 
inspiração para a ambientação de suas histórias, um gênero regionalista que tem uma longa e 
relevante contribuição na literatura latino-americana.  
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 Porém, é certo que este gênero sofreu mudanças com a redefinição do panorama sócio-
político e literário atual. Para poder conceituar o novo regionalismo presente nas obras de Mario 
Vargas Llosa e Milton Hatoum e criar uma nova abordagem crítica, será necessário avaliar: 1) o 
aparato crítico anterior do regionalismo latino-americano; 2) seu contraste com o legado literário 
desta região; 3) e as novas condições globais determinantes para entrever um novo sistema 
literário de perspectiva globalizada. Desta forma, esta análise será dividida em três capítulos que 
tentarão acercar-se, respectivamente, destes temas e lidar, em suas subseções, com alguns pontos 
específicos do tema.  
 Desse modo, o primeiro capítulo será dedicado a explorar o gênero regionalista de uma 
maneira mais geral, tratando do aparato teórico usado ao longo dos anos para categorizar e 
avaliar o gênero, assim como suas transformações e suas mudanças em processo no mundo atual. 
Usando as categorizações e classificações de obras regionalistas do Brasil – através do texto 
“Literatura: Espelho da América?” de Antônio Cândido –  e da América de língua espanhola – 
através do compêndio Historia da Literatura Hispano Americana de José Miguel Oviedo –, o 
capítulo I usará as referências literárias para discutir temas importantes que envolvem a 
conceptualização do regionalismo como gênero. Primeiramente, tratar-se-á do tema desde os 
primórdios do regionalismo na América Latina e suas ligações com uma ideologia nacionalista.  
 Decerto, na era pós-independência, o regionalismo foi percebido como um movimento 
literário que permitia a construção de identidades nacionais por enfatizar elementos originais e 
autênticos de um país (Cândido, “Literatura: Espelho da América?” 18). Ademais, o 
regionalismo se livraria de uma imagem homogeneizada de um nação e, conseqüentemente, 
promoveria uma imagem mais precisa das diferentes paisagens e culturas existentes dentro das 
fronteiras nacionais. No caso específico dos países dos escritores em questão, esta idéia, por 
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exemplo, foi desenvolvida dentre outros por Cornejo Polar no Peru (Literatura y sociedade en el 
Perú: La Novela Indigenista 16-20) e, no Brasil, por Gilberto Freyre ("Unidade e Diversidade, 
Nação e Região" 140-141).  
 Apesar de considerar estes conceitos de pluralidade cultural, pretende-se, neste primeiro 
capítulo, afirmar como a literatura regional, em vez de suprimir o processo de homogeneização, 
o transfere microcosmicamente para a avaliação da região. Reflete-se, assim, sobre o contexto 
histórico e teórico do regionalismo levando em consideração a região como um discurso criado 
e, possivelmente, manipulado pelo estado (Albuquerque Jr. A Invenção do Nordeste 24). Ou 
ainda, como o teórico Roberto M. Dainotto afirma, a região como uma criação mitopoética que 
remete à uma possibilidade utópica de um todo não divisível (“‘All the Regions Do Smilingly 
Revolt’: The Literature of Place and Region”489). Esta discussão será trazida à tona para poder 
afirmar que a região não é um produto unido que dará diversidade à nação, é sim, de fato, diversa 
dentro dela mesma. 
 De acordo com Ana Pizarro – uma das importantes críticas da literatura Amazônica 
contemporânea) –, até meados do século XX, a literatura latino-americana era caracterizada por 
usar um retrato homogêneo, estereotípico e folclórico da selva – hedonista ou barbárica – para 
assim satisfazer um mito de construção nacional. A natureza transnacional da selva Amazônica 
adiciona uma dimensão única à complexa discussão sobre a representação regional e nacional. A 
floresta amazônica inclui territórios pertencentes a nove nações (60% pertencente ao Brasil e 
13% pertencentes ao Peru). Esta região não se restringe a fronteiras nacionais e seu hibridismo e 
complexidade engloba vários grupos sociais. Em La Casa Verde e El Hablador, Vargas Llosa 
escolhe a floresta amazônica e as circundantes áreas urbanas como espaços centrais dessas 
narrativas para expor a dinâmica de vários grupos que co-existem na região. Similarmente, 
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Milton Hatoum desenvolve a história de Dois Irmãos em Manaus, capital do estado do 
Amazonas, expondo as diferenças lingüísticas, raciais e econômicas de um lugar que fora visto 
por muitos anos como um berço do Brasil primitivo e original.  
 Decerto, uma maior integração mundial causada pelos fenômenos de globalização 
também contribuíram para que as obras literárias reformulassem a maneira de lidar com o espaço 
amazônico. Esta mudança de perspectivas nas obras literárias requer uma equivalente mudança 
epistemológica nos aparatos críticos do regionalismo. A propósito desta questão, o teórico 
Alberto Moreiras acredita que um “regionalismo crítico” tem o poder de desconstruir as 
macronarrativas da modernidade usadas pelas nações e, mesmo assim, preservar uma unidade 
latino-americana reconhecendo-a dentro de um sistema global de representação (The exhaustion 
of difference 49). Desta forma, para levar a cabo este regionalismo crítico, as análises do segundo 
e terceiro capítulos irão lidar com as mudanças epistemológicas do gênero regionalista 
realizando-as a partir, especificamente, da análise de La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos.  
 O segundo capítulo, em específico, também baseia-se na premissa explorada no capítulo I 
de que o uso da representação homogênea da região tem sido uma ‘invenção’ reiterada ao longo 
dos anos também por livros literários, imprensa e estado através de uso de imagens e discurso 
para confirmar a imagem da nação homogeneizada a despeito de sua diversidade (Albuquerque 
Jr.). Neste capítulo, portanto, analisa-se como as obras de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum 
relacionam-se com os anteriores discursos literários do regionalismo amazônico e como estes 
autores trazem elementos inovadores na construção de um novo regionalismo. No Peru, a novela 
de la selva foi um discurso regionalista que retratava a floresta como um símbolo nacional 
usando dicotomias estereotípicas ao representar o lugar como barbárico ou hedonista.   
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 No Brasil, o “romance amazônico ou regionalismo amazônico” – o movimento 
equivalente à novela de la selva – também trabalha com estas dicotomias que remetem às 
crônicas coloniais pseudo-documentais – como os documentos de Gaspar de Carvajal, Acuña e 
Rojas – e as tentativas de escritas científicas – como as de Humboldt e Charle Marie La 
Codamine. Estas obras, embora a declarada intenção fosse documental ou científica, não 
descreviam objetivamente as novas descobertas da Amazônia, elas a prescreviam utilizando  
menções literárias, referências medievais para traduzir a nova região que se revelava diante 
deles.  
 Obviamente, chamar-se-á atenção para uma distinção entre as crônicas coloniais e as 
obras da chamada novela de la selva e do regionalismo amazônico através da crítica de Ana 
Pizarro. A crítica chilena afirma que enquanto as crônicas coloniais veiculavam a visão do 
colonizador, as obras literárias produzidas pela novela de la selva, por exemplo, tinham um tom 
de afirmação de soberania das nações latino-americanas e isso tem muito a ver, obviamente, com 
o seu contexto histórico.   
 Na América Latina de língua espanhola, a novela de la selva prospera na primeira parte 
do século XX explorando a situação precária dos habitantes da Amazônia como um resultado do 
comércio da borracha e outros recursos naturais da região. O movimento também se desenvolve 
como um protesto contra o pan-americanismo proposto pelos Estados Unidos, que procurava 
reivindicar o direito de intervir na América Latina nos casos de transgressões notórias (“flagrant 
wrongdoing”). Este pano de fundo histórico do movimento da novela de la selva agrega um 
componente nacionalista aos escritos regionais. A medida que se buscava uma redescoberta 
nacionalista, os escritores deste gênero, baseavam suas narrativas nos estereótipos do 
imperialismo em sua artificialidade e ficcionalização.  
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 De fato, a utilização de referências míticas, uso memorialista dos acontecimentos e a 
reflexão sobre a Amazônia dentro de um contexto nacional ainda serão elementos fundamentais 
nas obras de Milton Hatoum e de Mario Vargas Llosa. Por isso, na primeira seção deste segundo 
capítulo intitulada “A construção do mito tropical sobre as bases líquidas da memória”, pretende-
se ver como estes autores se distinguem das obras regionalistas amazônicas fundamentalmente a 
partir do trabalho estético e da diversidade nas referências míticas e memorialistas utilizadas em 
suas obras.  
 Através de uma busca na diversidade de referências (que vão abarcar mitos judaicos, 
indígenas e cristãos) os autores rompem com certas dicotomias de representação também 
explorando a diversidade de suas paisagens bem como a dos grupos sociais.  Em La Casa Verde 
e El Hablador, Mario Vargas Llosa desfaz-se destas dicotomias ao apresentar descrições que não 
transitam em torno de uma representação naturalista da selva e oferecem um retrato complexo 
das redes sociais com relação às suas dinâmicas econômicas.  
 Em Dois Irmãos, Milton Hatoum desfaz a homogeneidade da identidade representada nos 
escritos regionalistas da Amazônia ao tratar de temas de imigração na cidade de Manaus e da 
integração destes imigrantes dentro da sociedade brasileira. Hatoum, que é descendente de 
libaneses, cresceu em Manaus e extraiu a história do livro Dois Irmãos de seus anos de formação 
nesta cidade. Sua família foi parte de um grupo de muitos milhares de imigrantes árabes que 
começaram a mudar-se para a Amazônia há mais de 120 anos, atraídos pelo boom da borracha e 
suas promessas de oportunidade econômica.  
 Na seção “O personagem regional: reflexos multicoloridos do hibridismo amazônico” 
dedicada ao personagem amazônico, será discutido como esta perspectiva heterogênea e diversa 
da região propicia uma complexidade na criação dos personagens amazônicos, que 
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homogeneizados ao extremo eram transformados em tipos regionais. Através das teorias de 
Derrida (“Différance” 168)  sobre a impossibilidade de identidade plena – e de seu conceito de 
diferenças e articulação das alteridades – e a correspondente “incoerência do ser”, a qual se 
refere Stuart Hall (“The Question of Cultural Identity” 598), os personagens de La Casa Verde, 
El Hablador e Dois Irmãos serão vistos da maneira como elementos articuladores de alteridades 
e diferenças dentro deste espaço narrativo. É importante notar que o personagem-narrador de El 
Hablador – filho de um judeu com uma criolla de Talara e socialmente um machiguenga – e o 
personagem-narrador de Dois Irmãos – um descendente de árabes com certos costumes 
brasileiros –, especificamente, já serão emblemáticos do processo de hibridização do espaço 
amazônico.   
 De acordo com a teoria de hibridismo de Homi Bhabha (“Signs Taken for Wonder: 
Questions of Ambivalence and Authority under a Tree outside Delhi, May 1817” 154), o 
processo de hibridização é, de fato, uma negociação entre textos e culturas ou práticas nas 
situações de desequilíbrio de poder. O conceito de hibridismo desafia não somente o discurso 
normativo da mestiçagem em sua discussão fundacional sobre a identidade da América Latina 
(Lund, Joshua The Impure Imagination: toward a critical hybridity in Latin American writing 4) 
mas também implica uma construção de identidade simultaneamente local e global. Nos textos 
de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum, o hibridismo de diferentes crenças, conhecimentos, 
religiões e culturas produz um espaço em que o conflito entre elementos locais, já são 
heterogêneos entre si. 
 Esta diversidade também influenciará no tratamento com o tema do exótico, ao qual 
parece ser um qualificativo amplamente usado quando se refere a Amazônia e, por isso, a ele 
será dedicada a seção “O espaço verde amazônico sob a ótica do exotismo” do segundo capítulo. 
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Através da exploração da hibridização do local, Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa 
conseguem incorporar diferentes alteridades à construção discursiva da Amazônia e, assim, ver 
com outra ótica – característica positiva do mecanismo exótico, segundo o escritor César Aira no 
texto “Exotismo” – as imagens desgastadas da região. Esta seção não pretende funcionar como 
redenção dos escritores de construto discursivo exótico, muito menos estabelecer uma visão 
ingênua sobre a originalidade sem máculas e altamente inovadora dos escritores. Em verdade, 
processos de exotização serão observados nas narrativas considerando as relações de poder que 
estabelecem e na formação de estereótipos como produto de um discurso exótico. Usando a 
perspectiva de Edward Said em Orientalismo sobre as relações de poder que implicam a 
construção do “outro” em um discurso hegemônico (5-6), será possível perceber que as 
personagens amazônicas de representação minoritária, como os indígenas, ainda são vistos 
através das imagens desgastadas de uma sociedade hegemônica tanto em La Casa Verde como 
em El Hablador.  
 Em Dois Irmãos, uma maior consciência a respeito deste poder hegemônico é exercida na 
construção das personagens indígenas, principalmente, da personagem indígena mais 
emblemática da obra, Domingas. Por um lado, não há generalizações sobre os povos indígenas 
através da utilização desta personagem e ela se constitui um personagem-chave para entender o 
sistema de poder na região. Por outro lado, a exploração do elemento erótico, mais usado para 
caracterizar os personagens árabes do romance, vai ser debatido a fim de ver até que ponto 
Milton Hatoum explora o tema do incesto – temática perene em suas obras – sem exotizar os 
personagens árabes de seu romance.  
 Devido a isso, o processo de exotização – que por sinal, conta com o desejo e desdém 
como partes do processo de construção do “outro”(Homi Bhabha The Location of Culture 67) – 
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pode ser visto em Dois Irmãos como um tema polêmico dentro de sua construção narrativa. 
Vários críticos dividem opiniões diferenciadas a respeito deste tema na obra e vêem como um 
dos riscos corridos pelo autor manauara na apresentação destes personagens já exotizados do 
oriente e colaboradores da pluralidade da sociedade amazônica.   
 As diferentes personagens que aparecem no espaço amazônico também vão influenciar a 
diversidade lingüística e o novo panorama de trabalho com a oralidade na região. A última seção 
do segundo capítulo, intitulada “A confluência das vozes amazônicas” se dedica, portanto, a 
observar a dinâmica de incorporação e articulação dessas novas vozes do espaço regional 
amazônico. Será possível notar que há uma ênfase também nas vozes estrangeiras ao espaço 
amazônico e seu diálogo com os nativos da região e, através dessas associações orais inéditas, 
uma reformulação sobre o status destas vozes no mundo atual.  
 Embora as três narrativas explorem estas associações inéditas de oralidade, as obras se 
diferenciam no status empregado na descrição destas oralidades particulares. La Casa Verde é o 
livro que menos trabalha essas associações lingüísticas e mais sofre de uma ideologia 
estereotípica dos estrangeiros e das línguas indígenas. Será possível perceber que, em La Casa 
Verde, a oralidade e inclusão dos nativos da região se revela inócua e a maioria do vocábulo da 
“selva” é usada pelo narrador em terceira pessoa para descrever a natureza. Quando há uma 
tentativa de representação da oralidade destes personagens em suas falas, suas línguas são 
igualadas a grunhidos animalescos, inócuas num mundo social.  
 Em El Hablador e em Dois Irmãos, a associação de personagens plurais é mais evidente 
e oferece um panorama interessante sobre a diversidade lingüística da região, porém, como 
afirmado anteriormente, o status dado às estas oralidades são diferenciados. Em El Hablador, por 
exemplo, a oralidade é tema marcante numa narrativa aparentemente dividida em duas onde uma 
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seria, teoricamente, oral e a outra, escrita. A metade oral da narrativa, a princípio, seria a 
representação da linguagem de um hablador machiguenga – o conhecedor das histórias e lendas 
da tribo. Aparentemente, esta narrativa estrutura-se de maneira similar ao conceito de oralidade 
pregado por Walter Ong, onde “escrita” e oralidade são entidades dicotomicamente opostas 
(Orality and Literacy 144).  
 Ao final do livro, revela-se que o narrador-hablador era o judeu mascarita e que este, por 
sua vez, era uma personagem inventada pelo narrador onipresente da obra, o narrador-
romancista. Esta revelação despe algumas malhas narrativas construídas através da oralidade na 
obra e expõe a oralidade de romances amazônicos com uma elaboração escrita sobre uma cultura 
alheia à maioria dos escritores latino-americanos. Usando uma boa saída para dar 
verossimilhança à sua narrativa, Vargas Llosa peca por perpetuar, através da sua estruturação 
narrativa, um pensamento de superioridade da cultura letrada européia frente às culturas 
indígenas americanas.  
 Milton Hatoum é mais feliz na manipulação das oralidades árabes e indígenas em seu 
livro Dois Irmãos. Os relatos do narrador híbrido Nael, filho da empregada doméstica Domingas 
e de um dos filhos da família árabe, representa uma associação equilibrada no seu status na obra 
através da construção memorialista influenciadas primordialmente pelo personagem árabe Halim 
e a indígena Domingas. Esta junção de culturas e vozes na narrativa também poderá ser vista ao 
nível do vocabulário usado e, principalmente, nas fluidez com que eles se associam na narrativa. 
 Se Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa se diferenciam no status dado à importância 
dessas diferentes oralidades e das respectivas culturas que essas representam, os dois escritores 
se aproximam pela comum perspectiva pessimista sobre a inclusão social dos nativos 
amazônicos e dos imigrantes da região. Ambos os autores usam os ciclos econômicos 
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internacionais vividos pela Amazônia para fazer conclusões sobre a falta de inclusão social dos 
habitantes da região e dos novos imigrantes na partilha das riquezas da região.  
 Ambos autores estabelecem suas histórias durante ou depois do boom da borracha quando 
a Amazônia recebeu um grande número de imigrantes de todas as partes do mundo e também 
atraiu a atenção de investidores estrangeiros. Nas palavras de Renato Ortiz, a diversidade cultural 
implica uma diferença desigual porque está articulada por instituições que obedecem à uma 
hierarquia de poder (“Diversidade cultural e cosmopolitismo” 82-84). A dinâmica entre o local e 
o global está longe de ser idealizada em La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos. Como 
alternativa, os autores aproveitam a oportunidade de discutir a intensa opressão social num 
intercâmbio cultural e econômico desequilibrado.  
 A maioria dos personagens de La Casa Verde experimentam algum tipo de exploração 
(emocional, física ou econômica) e, em El Hablador, o desequilibrado intercâmbio cultural e 
econômico pode ser visto na interação entre norte-americanos, o governo do Peru e a tribo 
machiguenga. No lado brasileiro da região, em Dois Irmãos, Milton Hatoum enfatizará na 
interação também entre norte-americanos, principalmente, no período da segunda guerra 
mundial, indígenas e a multidão de estrangeiros, que foram aí num movimento impulsionado por 
investimentos forâneos na região.  
 Desta forma, o terceiro capítulo, “Regionalismo e globalização, será dedicado a explorar 
a diversidade trazida por esses movimentos econômicos de internacionalização econômica e 
lançar-se-á para as reflexões sobre as novas dinâmicas da economia global na definição da 
identidade latino-americana. Por exemplo, durante o período da borracha, as áreas urbanas da 
Amazônia floresceram, recebendo uma grande onda de imigrantes e investidores estrangeiros. 
Examinar-se-á como a escolha de usar o espaço da Amazônia no período pós-boom da borracha 
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da Amazônia permitiu a Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum retratar as áreas urbanas 
amazônicas como ruínas coloniais destruídas pelas forças do capitalismo. La Casa Verde, El 
Hablador e Dois Irmãos usam a pós-era da borracha como um trampolim para estabelecer a 
discussão sobre o papel dos imigrantes na economia global, assim como a dinâmica do poder da 
economia nos países globalmente marginais da América Latina.    
 García Canclini acredita que o papel da arte contemporânea é o de redefinir as 
identidades nacionais e explorar a possibilidade de falar sobre as pessoas que são influenciadas e 
‘oprimidas’ pela diversidade cultural (“La épica de la globalización y el melodrama de la 
interculturalidad” 36). Como regra, poder-se-á comprovar que a análise do impacto do 
capitalismo global na região dá o tom às três obras em questão de Mario Vargas Llosa e Milton 
Hatoum. 
 Contudo, a representação da região Amazônica, arruinada pelo colonialismo e a 
economia global, se distingue do regionalismo marxista brasileiro dos anos 30 e da abordagem 
sociológica hispânica da novela de la selva. Em oposição aos prévios movimentos regionalistas, 
Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum não retratam a América Latina como mera vítima do 
capitalismo global; em vez disso, eles exploram como os latino-americanos também fazem parte 
e são elementos ativos do sistema capitalista contemporâneo.  
 Arjun Appadurai, um dos teóricos atuais mais importantes sobre os efeitos do processo de 
globalização, analisa como a economia global funciona de maneira complexa onde as forças 
nacionais e internacionais se sobrepõe num processo de disjunção (“Disjuncture and Difference” 
29). Usando esta perspectiva junto a de Saskia Sassen (“Spatialities and Temporalities of the 
Global: Elements for a Theorization” 262-263) sobre a participação do estado-nacional na 
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articulação do processo global, as narrativas de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa serão 
vistas como esclarescedoras deste sistema. 
 Nos livros La Casa Verde e El Hablador, por exemplo, Vargas Llosa mostra como o 
governo federal do Peru e seus representates corroboram com um sistema de exploração 
estabelecido na selva. Similarmente, Hatoum condena o governo federal do Brasil apoiado pela 
elites locais para fazer a região suscetível para investidores estrangeiros (Perrone-Moisés “A 
cidade flutuante: novo romance revela amadurecimento de Milton Hatoum”). Em Dois Irmãos, 
Hatoum fala especificamente sobre o presidente Getúlio Vargas, que para popular a Amazônia e 
suprir as forças aliadas durante a Segunda Guerra Mundial, fez um acordo com os Estados 
Unidos. Os Estados Unidos investiram massivamente numa extração de larga escala do látex e 
financiou o deslocamento de milhares de imigrantes de todas as partes do país para trabalhar na 
região. Logo que a guerra terminou, a produção da borracha perdeu sua importância e, 
conseqüentemente, os trabalhadores foram deixados à própria sorte.  
 As febres econômicas e, principalmente, a ênfase no ciclo econômico da borracha 
mostram a desigualdade social e a opressão econômica trazidas por estes ciclos econômicos. Os 
autores denunciam como a globalização e a idéia de progresso e modernização que se agrega a 
ela geram mais desigualdades. Portanto, na primeira seção do terceiro capítulo “A 
Internacionalização da economia – as águas turvas do progresso e da modernidade”, que trata 
especificamente do processo de internacionalização da economia refletido nas narrativas de 
Hatoum e Vargas Llosa, discute-se como o espaço amazônico sofreu com processos e problemas 
similares aos da globalização atual em diferentes instâncias de sua economia. As teorias de 
Octavio Ianni em Teorias da Globalização, David Harvey em “Time-space compression and the 
postmodern condition” e Mabel Moraña em “Indigenismo y globalización”, por serem as mais 
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congruentes com uma postura de denúncia das desigualdades ocasionadas com o processo de 
globalização, servirão como apoio para a proposta de análise. 
  Ao longo do terceiro capítulo, as obras El Hablador e Dois Irmãos, por se aproximarem 
cronologicamente e proporcionar vislumbres da globalização, serão priorizadas. As similaridades 
entre estas obras não se restringem simplesmente à visão negativa sobre as conseqüências dos 
processos globais mas também estão nas estratégias usadas por estes escritores para incluir o 
espaço amazônico como relevante dentro desta discussão global com o uso da memória. Ambas 
narrativas, que narram memórias de narradores em primeira pessoa, tentam alavancar as 
memórias locais da região para um patamar global. Neste processo, na primeira seção, “A 
internacionalização da economia – as águas turvas do progresso e da modernidade”, será usado o 
conceito de Andreas Huyssen por ser bastante oportuno para entender este processo nas obras 
dos escritores brasileiro e peruano. Sua teoria afirma que a memória histórica conta com 
arquivos que funcionam como “usable pasts” ou “disposable data” (“Present Pasts: Media, 
Politics, Amnesia” 65). Ou seja, algumas histórias são consideradas válidas e entram na memória 
global –  os “usable pasts” –  enquanto outras são ignoradas desta memória global –  “disposable 
data”.  
 Nessas narrativas é possível observar que acontecimentos mundiais já absorvidos como 
“usable past” – como a segunda guerra mundial – são enredados nas narrativas de El Hablador e 
Dois Irmãos com as memórias locais, “disposable pasts”. Ambos autores usam esta articulação 
entre as memórias da região e as globais para dar um status de maior importância global à região 
e assim considerar os problemas locais e suas histórias de desigualdades dentro de um panorama 
de discussão global. Além de utilizarem as conexões no nível global para enfatizar os problemas 
	  	   	   	   17	  
	   	  
da localidade amazônica, os autores também estabelecem redes globais descentralizadas a partir 
da utilização de personagens periféricos mundialmente.  
 Na segunda seção do terceiro capítulo, intitulada “Correntes migratórias: os afluentes 
globais na Amazônia”, as personagens nativas da Amazônia com imigrantes árabes (em Dois 
Irmãos) e com judeus (em El Hablador) serão articuladas numa associação onde estes 
compartilham similares problemas de marginalidade. Para analisar a importância da articulação 
destes personagens marginalizados nas narrativas Hatoum e Vargas Llosa, utilizar-se-á a idéia de 
criação de junção das periferias mundiais e a criação de commons exploradas por António Negri 
e Michael Hardt (Multitude War and Democracy in the Age of Empire 196-202).  
 Esta perspectiva permitirá ver as distintas estratégias destes escritores latino-americanos, 
também na periferia do capitalismo, para incluir seus espaços narrativos locais e dialogar com 
outras periferias globais. Esta perspectiva também permitirá entrever a maior fluidez de 
informação sobre as diferentes culturas na contemporaneidade, porém sem utilizar uma 
perspectiva inocente ou utopicamente otimista sobre o acesso à estas informações. Em verdade, 
como bem lembra Arjun Appadurai, há uma maior fluidez de informações no mundo moderno 
(“Grassroots Globalization and the Research Imagination” 5). Esta fluidez vai ser vista na 
maneira como ela também possibilita a criação de simulacros de culturas.  
 Em El Hablador, o maior acesso às informações sobre as culturas indígenas ou das 
sociedades latino-americanas em geral pelo público europeu é mostrado com alguns testemunhos 
ainda equivocados sobre estas mesmas culturas. Em Dois Irmãos, o constante equívoco 
lingüístico do Brasil como país de língua hispânica, por exemplo, ou a visão estereotipada e 
antiquada dos indígenas e imigrantes da região são também tópicos trazidos à tona para ilustrar 
uma fissura no elo de comunicação entre as diferentes culturas mundiais e nacionais. A inclusão 
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destes indígenas e dos imigrantes à região está diretamente conectada a uma visão mais 
atualizada sobre a realidade destes personagens no mundo atual. De fato, em Dois Irmãos e em 
El Hablador vê-se que os personagens indígenas e os novos imigrantes globais são igualmente 
desprovidos de direitos civis que os protejam e garantam seus direitos.  
 Os status ambíguo destes personagens é conseqüência de um sistema de leis civis que 
ainda trabalha com o conceito de cidadania nacional e falha na assimilação e inclusão tanto dos 
indígenas como dos novos imigrantes da globalização na região. Portanto, a segunda parte da 
segunda seção sobre as questões de mobilidade na Amazônia, “Direitos do imigrantes e 
indígenas na aldeia global”, irá discutir como a denúncia das desigualdades –  enfrentadas pelos 
indígenas e os imigrantes na região amazônica nos livros Dois Irmãos e El Hablador – permite 
ver os problemas locais destes personagens como algo pertinente para a discussão atual sobre 
globalização.  
 A propósito deste tema, será colocada para análise a teoria do sociólogo BoaVentura de 
Souza Santos que chama a atenção exatamente para as novas possibilidades de visibilidade dos 
movimentos indígenas no panorama mundial atual. No seu texto “Para além do pensamento 
abissal”, o sociólogo português faz uma análise de como os movimentos indígenas, 
representantes paradigmáticos de um sistema de direitos civis excludente, são os maiores 
beneficiados dentro de um novo panorama de reformulação sobre as leis de direitos civis (84). 
 Em Dois Irmãos e El Hablador, há diferentes explorações sobre o tema no que diz 
respeito às soluções para a exclusão desses indivíduos nas sociedades amazônicas. Em El 
Hablador, a incorporação dos indígenas machiguengas, em específico, à sociedade civil peruana 
é vista como a solução mais viável mesmo que incorra numa perda de suas tradições e costumes. 
Há uma diferença fundamental neste quesito quanto à postura político-ideológica dos dois 
	  	   	   	   19	  
	   	  
escritores. Em Dois Irmãos, Milton Hatoum não estabelece saídas e soluções para a inclusão 
social deste indivíduos. Em verdade, as obras de Milton Hatoum, em geral, estão menos 
centradas numa perspectiva político-ideológica do que as de Mario Vargas Llosa. Talvez, por 
isso, as personagens do autor manauara sejam mais bem trabalhadas a explorar seus caracteres 
pessoais do que torná-los símbolos ou representantes das ideologias políticas do autor. Inegável e 
similar é o fato de que ambos escritores possuem uma clara convicção das falhas do governo 
nacional em assegurar os direitos dos que habitam esta região marginal em seus próprios países.  
 É bem verdade que Amazônia é construída nos livros de Mario Vargas Llosa e Milton 
Hatoum como um retrato de uma região que está baseada em um paradoxo. Por um lado, a região 
é vista como um ponto central da globalização ecológica, por outro lado, está localizada numa 
economia periférica onde os governos não tem planos suficientes de desenvolvimento 
sustentável para a área. Desta forma, na terceira seção do capítulo III, “As veredas da natureza 
amazônica na paisagem global”, virá a explorar justamente como as narrativas de Milton Hatoum 
e Mario Vargas Llosa vão trabalhar os problemas de desigualdades nas sociedades locais 
amazônicas em contraste com as grandes riquezas ecológicas da região amazônica, que 
despertaram a ambição e as exploração desordenada da região.  
 A análise, primeiramente, ressalta a importância dada às obras literárias nos estudos 
ambientalistas contemporâneos como uma maneira de entrever soluções sustentáveis. Dentre 
estes estudos, serão tomadas como base as idéias de Patrick Murphy em Ecocritical Explorations 
in Literary and cultural Studies, Arjun Appadurai em “Grassroots Globalization and the 
Research Imagination” e Ursula Heise em Sense of Place and Sense of Planet: The 
Environmental Imagination of the Global. Estes três críticos enfatizam a importância da obra 
literária para ampliar as possibilidades de alternativas para lidar com os problemas ambientais. 
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Em El Hablador e em Dois Imãos, a própria reflexão metaliterária dos narradores em primeira 
pessoa de ambas narrativas afirma o papel do escritor com uma postura política sobre o ambiente 
e os indivíduos da região. O elemento natural nas obras de ambos os autores não remete ao 
bucólico, ele é político e através do testemunho de sua destruição ao longo dos anos é possível 
entrever os problemas sociais da região. 
 Além disso, as obras de El Hablador e Dois Irmãos poderão ser vistas como narrativas 
que, ao denunciar e enfatizar os problemas antropomórficos dentro de uma perspectiva 
ambiental, forçam os leitores a ver os problemas da região de maneira mais holística. A 
perspectiva de ambientalistas como Joan Martinez-Alier e Ramachandra Guha são as mais 
apropriadas dentro deste contexto justamente por enfatizar como no Sul global as questões 
ambientalistas estão intrinsecamente conectadas aos problemas sócio-econômicos. Como os 
próprios autores afirmam, em seu livro publicado em conjunto Varieties of 
Environmentalism:Essays North and South, não há natureza sem justiça social. Estes autores, 
portanto, procuram estabelecer uma perspectiva em frontal oposição aos estudos ambientais do 
Norte que enfatizavam a natureza em detrimento dos problemas sociais (21).  
 A propósito dos problemas sócio-econômicos da região relacionados aos ambientais, em 
El Hablador, há o testemunho da destruição da floresta durante o processo de 
internacionalização econômica da região durante o período da borracha. Em Dois Irmãos, a 
destruição da natureza amazônica juntamente com a desocupação das áreas de populações 
ribeirinhas é mostrado durante o período da ditadura no Brasil e seus planos de desenvolvimento 
da Amazônia. As iniciativas de desenvolvimento na região afetaram não somente o ambiente 
natural como também tiveram um grande impacto nas populações locais, incluindo imigrantes e 
indígenas que viviam nesta região. Este aspecto explorado dentro das narrativas de Milton 
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Hatoum e Mario Vargas Llosa não só estabelece uma discussão sobre o capitalismo global 
contemporâneo como também resgata as obras literárias amazônicas que enquanto usavam a 
natureza local como recurso estilístico, também contemplavam uma leitura crítica sobre os 
processos de modernização as suas conseqüências para a natureza e as populações desta região.  
 Portanto, os capítulos desta análise terão por finalidade entrever as novas funções do 
regionalismo no mundo contemporâneo usando a região amazônica como ponto de partida para 
as análises das mudanças epistemológicas no gênero e entrever novas visões sobre as ditas 
regiões dentro de um contexto global. As obras de Mario Vargas Llosa e de Milton Hatoum La 
Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos servirão como representantes de um novo tipo de 
regionalismo da região amazônica e base para esta análise por exporem a diversidade e 
complexidade desta sociedade e sua relação com a economia nacional e global. Ao 
problematizarem as imagens dicotômicas construídas por algumas obras dos movimentos 
regionalistas anteriores. Tanto Milton Hatoum como Mario Vargas exploram o hibridismo dos 
grupos sociais da região e também o papel destes diferentes grupos na relação da economia 
regional-global dentro de um espaço literário epistemologicamente desafiante aos antigos moldes 
literários regionalistas.  
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Capítulo I 
O Regionalismo –  representação nacional e novos afluentes do gênero 
 
 O gênero do regionalismo teve seus conceitos questionados e suas estruturas conceituais 
transformadas ao longo dos anos. Nos primórdios das literaturas consideradas regionalistas na 
América Latina, o regionalismo representou o desejo de incorporação das diferentes diversidades 
excluídas de uma nação ao seu conjunto de símbolos. Esta incorporação da região dentro de um 
plano nacional pretendia dar visibilidade às suas alteridades invisíveis e apontar para diferentes 
possibilidades de representação nacional.  
 Hoje em dia, com a idéia de nação enfrentando processos de transformação dentro de um 
mundo globalizado e a mudança das dinâmicas das “periferias”, as estruturas conceituais das 
narrativas literárias do gênero são afetadas e, obviamente, também a reflexão sobre o gênero 
deve refletir estas mudanças conceituais. Analisando as mudanças das implicações 
epistemológicas na produção regionalista, primeiramente, é preciso acercar-nos do tema 
remetendo ao período de nascimento das chamadas literaturas nacionais latino-americanas 
concomitante ao processo de independência destas nações.  
 Desde o século XIX, a literatura na América Latina cumpriu um relevante trabalho de 
afirmação de soberania das, então, nascentes nações. O nacionalismo artístico surgido pós-
período de independência foi uma imposição do momento e uma condição paradigmática que 
propiciou o surgimento das literaturas nacionais. Nos estudos reunidos no livro Beyond Imagined 
Communities por John Chasteen e Sarah Castro-Klarén, critica-se o caráter abstrato e a 
imprecisão da teoria de Benedict Anderson para o contexto latino-americano, justamente por 
reconhecerem que as obras pós-independência atuaram de maneira fundamental para à 
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construção da consciência nacional.3 O processo de construção epistemológica de uma nação 
implicava numa escolha de uma série de elementos que, em seu conjunto, representaria esta 
determinada nação. A reunião de símbolos nacionais, que resultou em exclusão e 
homogeneização culturais, foi um processo crucial na constituição dessas proto-nações.  
 Sob esta perspectiva, o regionalismo pôde ser entendido dentro deste contexto de 
construção narrativa nacional como uma reação às exclusões implicadas neste feixe de símbolos 
nacionais. Por isso, pode-se perceber que, por vezes, o discurso nacionalista não está 
necessariamente excluído da retórica regional. Assim, alguns escritores acreditam que, ainda no 
século XIX – quando o regionalismo surge nestas literaturas nacionais e as obras literárias se 
dispersam da novela da nação para falar sobre as particularidades de regiões específicas –, mais 
que uma oposição, esta retórica poderia também ser vista como uma ampliação dos símbolos 
nacionais.  
 É interessante destacar que dentro de um panorama nacional de homogeneização de 
símbolos, o regionalismo adquiriu um valor epistemológico de pluralização e 
deshomogeneização das generalizações no sistema das literaturas nacionais. Para o antropólogo 
Gilberto Freyre, o regionalismo contribuiu significativamente para a construção nacional e para 
afirmar as peculiaridades da colônia, pela sua capacidade de proporcionar uma quebra da 
imagem totalmente homogênea ou polarizada de uma nação.  
3 Beyond Immagined Communities foi publicado em 2000 e reavalia o conceito de comunidade imaginada de 
Benedict Anderson em pontos fulcrais, em especial, no que se refere a dar maior relevância à formação de 
“consciência nacional” latino-americanas nos anos pós-independência. Segundo Chasteen: “…Anderson’s premise 
that a national consciousness preceded the wars of independence and defined the boundaries of the resulting 
independent republics is entirely at variance with the consensus of Latin Americanist historians and critics. Latin 
Americanist historians and literary scholars insist that these nations remained more aspiration than fact for many 
decades after gaining independence between 1810 and 1825; that, contrary to the situation in Europe, “states 
preceded nations” in Latin America; and that, reversing the more familial model of irredentism, they long remained 
“states in search of nationhood”(xviii). 
	   24	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
 No texto Novo Mundo nos Trópicos, o antropólogo pernambucano critica, assim, o 
posicionamento estrangeiro que polariza o Brasil em sua forma de olhar os trópicos, mostrando o 
país ora como selva, ora como cosmopolita. A análise das realidades sub-regionais possibilitaria 
uma visão mais holística da cultura dos trópicos, com maior respeito a seus diferentes aspectos e 
particularidades.  
 Nesta perspectiva, a ‘região’ poderia oferecer muito a uma nação, principalmente na 
construção de sua imagem. Também poderia funcionar, segundo o pensamento freyriano, como 
uma maneira sadia de nacionalismo, promovendo um equilíbrio entre a importância regional e a 
afirmação nacional. Assim, o regionalismo é de certo modo visto por Gilberto Freyre como uma 
forma de contra-colonização pois evita nacionalismos excessivos e internacionalismos 
exagerados. Para enfatizar a importância do regional na configuração de um nacionalismo 
equilibrado, Gilberto Freyre correlaciona a democracia de influências culturais do Brasil com o 
caráter similarmente democrático do regionalismo.4  
 Levando em conta as três influências culturais firmadas pelo antropólogo (a regional ou 
indígena; a nacional; e a supranacional ou cosmopolita), ele destaca o regionalismo como uma 
4 Este processo democrático está ligado à crítica que Gilberto Freyre faz à política estadista adotada pelo primeiro 
período da política republicana no Brasil, quando, segundo ele, existia a dominação do Rio de Janeiro sobre os 
outros estados. Este processo foi chamado por Freyre de castelanização do Brasil, numa referência à política de 
supremacia da Castela de Filipe II. Gilberto Freyre identifica o papel da Catalunha na Espanha com o estado de São 
Paulo e o do Rio de Janeiro, com o de Castela. Freyre afirma ainda que, antes do estado fortíssimo de 1937 até 1945, 
o Brasil possuía uma tendência mais democrática, social e etnicamente. De fato, Freyre acredita na constituição 
democrática das raças formadoras do Brasil, sendo este, assim, um país culturalmente e originalmente democrático. 
E, assim, defende categoricamente Freyre um federalismo brasileiro: “Pois de regiões é que o Brasil, 
sociologicamente, é feito, desde os seus primeiros dias. Regiões naturais a que se sobrepuseram regiões 
sociais...Regionalmente é que deve ser o Brasil ser administrado” (Manifesto Regionalista). De fato, Freyre acredita 
também na necessidade de uma certa homogeneização e chega a reproduzir as palavras de Roosevelt, de que é 
preciso uma certa homogeneização para evitar que o país vire “uma casa de pensão”. O regionalismo viria a fazer o 
seu trabalho ‘complementar’ de suavizar centralismos. Esse discurso de Freyre está em harmonia com essas palavras 
do crítico Afrânio Coutinho colocadas aqui para reiteração desta análise: “The regions do not produce isolate 
literatures, but rather they contribute their differences to the homogeneity of the literary landscape of the 
country”(175). 
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forma mais representativa da expressão nacional. Numa conferência proferida em 1944 nos 
Estados Unidos e sugestivamente intitulada "Unidade e Diversidade, Nação e Região", Freyre 
diz:  
Uma região pode ser politicamente menos do que uma nação. Mas, vital e 
culturalmente é quase sempre mais do que uma nação, é mais fundamental que 
a  nação como condição de vida e como meio de expressão ou de criação humana 
(140-141). 
 
Em verdade, Gilberto Freyre coloca a consciência nacional em função do regional. O 
regionalismo para Gilberto Freyre constitui-se em uma forma de assumir as condições exatas, 
plurais, do país, evitando imitações do modelo europeu com o intento de parecer tão ‘civilizado’ 
quanto às nações européias.5 O regionalismo, assim, apresenta-se como um elemento construtor, 
não só de uma literatura nacional, mas também de um discurso nacional promovido para criar 
uma imagem unificadora e singularizante de um país.  
 Afrânio Coutinho, um dos primeiros a recuperar as teorias de regionalismo de Araripe 
Júnior6, citando este teórico, também faz asserções que mostram uma maneira de pensar similar 
a de Freyre: “In this part of the globe, the masses developed into a peculiar civilization in a 
specific historical and geographical situation. It could not help but be a different culture, even 
though it was enriched by the cultural heritage of the West” (198-199). O homem que veio às 
5 Em um texto também que fora publicado no México e intitulado “A experiência portuguesa no trópico americano”, 
Freyre fala sobre a influência lusófona no continente americano, sua afamada criação de uma teoria sobre a cultura 
luso-tropical e, principalmente, sobre a necessidade de divergir das suas influências. Sobre a cultura latino-
americana, em geral, disserta Freyre: “...a cultura latino-americana vem se apresentando mais interessante naquelas 
áreas e naqueles aspectos em que mais tem divergido da típica cultura ocidental ou européia – como na parte 
mexicana – também parece ser exato da cultura ou civilização que se possa chamar, hoje, lusotropical, que a sua 
virtude parece estar cada vez mais na sua capacidade de divergir da civilização européia ou portuguêsa, sem negá-la, 
contraria-la ou combatê-la, mas tornando-a mais simbiótica com as diversas culturas tropicais a que se tem juntado” 
(24-25). 
6 Crítico, jornalista e advogado cearense, Araripe Jr. criou a teoria da “obnubilação brasílica”: excesso de luz solar 
que cega, uma metáfora para um ambiente tropical que impõe que os indivíduos abandonem suas tradições e se 
adaptem ao meio. O teórico cearense analisava o fenômeno relatado desde as crônicas coloniais. Para Araripe Jr., o 
fenômeno da obnubilação continuava a ser presente na sua contemporaneidade e era um conceito que associava a 
formação da literatura brasileira e seu “caráter”, para mostrar o fenômeno de diferenciação/ ‘originalidade’ nacional. 
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Américas se transformou e, assim, passa a existir nesta parte do novo mundo um desejo de 
afirmação de uma nacionalidade.7 
 Antônio Cândido também destaca a relação entre nação e regionalismo com uma 
definição elucidativa das expressões regionais:  
Na literatura brasileira, “regionalismo” designa sobretudo a narrativa cujo o tema 
é a vida nas zonas afastadas, com usos e modos de falar próprios, em grande parte 
de cunho arcaico. Esta modalidade era apresentada em meados do século XIX 
pelo erudito Odorico Mendes como a terceira via possível e mais peculiar de uma 
literatura nacional (grande projeto daquele momento), sendo as duas outras o 
indianismo e os temas urbanos, de cunho mais próximo ao das literaturas 
européias. (“Literatura, Espelho da América?”19) 
Antônio Cândido chega a afirmar que o regionalismo é uma transformação do nacionalismo 
romântico que surgiu com o Romantismo brasileiro na primeira metade do século XIX. 8 Para 
Cândido, os escritos de Franklin Távora, os textos regionalistas de José de Alencar e o posterior 
surgimento da escola do Recife em 1870 são grandes expoentes da literatura patriótica desde 
uma perspectiva regional. Portanto, segundo Cândido, o Brasil utilizou-se da idéia do local para 
a construção da imagem nacional desde o Romantismo, período em que a maioria das nações 
latino-americanas começaram a afirmar-se como nações. Trabalhando com essas premissas, 
Cândido afirma: 
 No Brasil, o Romantismo coincidiu mais ou menos com a independência política 
e favoreceu a definição do nacionalismo por ser uma estética voltada para as 
7 Nesta linha de pensamento, mas com uma visão ligada à Nova Crítica Americana, adiciona Coutinho: “Whatever 
the esthetic colorations might be by which it can be distinguished, Brazilian literature in the twentieth century is 
crossed by a central current — the preoccupation with Brazilianness, the search for it, its artistic 
interpretations”(202). 
8  Referindo-se ao Nordeste brasileiro, Antônio Cândido mostra como o nacionalismo, presente na corrente 
romântica da época, transforma-se nesta região para se tornar um regionalismo literário: “O nacionalismo romântico, 
cioso da terra e dos feitos brasileiros, se transformou lá, graças a este processo, num regionalismo literário sem 
equivalente entre nós e bem ilustrados nos romances de Franklin Távora” (Formação da Literatura Brasileira 614). 
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particularidades do país, isto é, tudo aquilo que constituía a sua característica e 
marcava sua singularidade.(...) Romantismo, nacionalismo, individualismo, cor 
local — todos se uniram numa fórmula de fundação dos países latino-americanos, 
e a isto se juntou o desejo de dar dimensão literária aos falares regionais e aos 
traços de diferenciação lingüística. (“Literatura, Espelho da América?” 18)  
Ancorado em uma perspectiva sociológica, Antônio Cândido afirma que, com a mudança de 
percepção e de condições históricas do sujeito produtor, mudou-se também a produção cultural, 
mostrando como a literatura que usa a cor local resistiu aos processos de urbanização e persistiu 
até os dias recentes. Desta forma, a literatura nacional teria evoluído desde um regionalismo 
romântico pitoresco (caracterizado por movimentos separatistas, como do escritor romântico 
Franklin Távora, e do romântico integralista José de Alencar) à primeira “consciência de um país 
novo” (representada pela literatura de denúncia social do movimento de 30, pós-semana de arte 
moderna) para enfim chegar ao “super-regionalismo”, quando finalmente a literatura brasileira 
com cores locais irá alcançar o universalismo, além de trazer as marginalidades excluídas ao 
cânone da literatura brasileira.   
 A idéia de representação de uma identidade nacional pluralizada tem seu correspondente 
no Peru com teóricos como José Carlos Mariátegui e Antonio Cornejo Polar. Críticos como 
Mariátegui, que tiveram suas teorias retomadas posteriormente por Cornejo Polar, irão enfatizar 
o reconhecimento das heterogeneidades de seus países como o melhor viés para pensar numa 
nação menos européia e mais peruana.9 Como um dos mais famosos articuladores do movimento 
indigenista, Mariatégui afirmava que para os jovens da sua época o indigenismo era visto como 
9 Cornejo Polar, no livro Literatura y sociedade en el Perú: La Novela Indigenista, faz uma observação sobre o 
romance indigenista e o regionalista, em geral, usando a obra de Arguedas como exemplo para discutir o equívoco 
de pensar que o regionalismo exclui inevitavelmente algum teor nacional ou universal: “El tenso y enriquecedor 
proceso que diseña la narrativa arguediana pone de manifiesto, además, otro de los aspectos que deben dilucidarse al 
estudiar la novela indigenista [...] es el problema de sus relaciones con las categorías de lo nacional y lo universal, 
problema que normalmente se ha planteado en términos antinómicos como si el indigenismo – y en general todo el 
regionalismo – fuera la antítesis del nacionalismo y universalismo”(84). 
	   28	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
uma das soluções para incorporar estas heterogeneidades ao corpo nacional. Assim como ele, os 
jovens de sua época: “Sienten el deber de crear un orden más peruano, más autóctono” (Siete 
Ensayos sobre la Realidad Peruana 170).  
 Também falando sobre o processo de homogeneização na formação das nações hispano-
americanas, Cornejo Polar confirma a utilização das idéias dos românticos europeus pelos 
hispano-americanos para destruir as “dissidências culturais” e assim construir nações fortes, unas 
em língua e cultura. Para acabar com estas pluralidades que ameaçavam a unidade da nação 
foram adotados programas educativos uniformizadores e o estabelecimento de um sistema de 
produção e mercado econômicos fortemente centralizados. Sobre esta centralização 
homogeneizadora, Cornejo Polar disserta:  
En Hispanoamérica, contrariando las evidentes fracturas que trozaban 
internamente cada nación [...] En el siglo XIX y en una amplia primera parte del 
XX, la obsesión primaria fue de la de la “integración” de cada uno de los países 
mediante políticas educativas definidamente aculturadoras, que se suponía 
terminarían por borrar las disidencias culturales[...]la idea subyacente era 
convertir lo heterogéneo y conflictivo, inclusive enconadamente belicoso, en un 
espacio homogéneo y de ser posible armónico.(“La “Invención” de las naciones 
hispanoamericanas. Reflexiones a partir de una relación textual entre el Inca y 
Palma” 142)  
 
Em prol de um espaço possivelmente “harmônico”, paradigmaticamente construído sobre bases 
européias, a literatura foi protagonista ao construir um espaço uno e homogêneo ao qual 
almejavam os nacionalistas. A literatura peruana veio, por influência de escritores como 
Mariátegui e Cornejo Polar, incorporar diferentes pluralidades como uma possibilidade de 
enriquecimento da literatura nacional. Em busca de um nacional pluralizado foram feitos 
esforços de recompilar textos das literaturas populares e vincular o processo cultural e histórico 
com a literatura.10 A inclusão de diferentes oralidades e das heterogeneidades que ficaram de 
10 Cornejo Polar, influenciado pelas idéias de Mariátegui, chega a uma nova concepção do corpus literário peruano 
que se dividiria em três sistemas: a literatura erudita em espanhol, a literatura popular em espanhol e a literatura em 	  	   	   	   29	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
fora do plano nacional seria a única maneira de construir uma verdadeira nacionalidade que 
representasse as nações individuais hispano-americanas construídas a partir do século XIX.  
 Para analisar como a literatura de cunho regional provocou um debate sobre a inclusão 
das diferentes alteridades e, assim, funcionar como um espaço de resistência a um nacionalismo 
excludente, tentar-se-á expor aqui alguns dos mais importantes movimentos literários que 
surgem no século XIX e seu desenvolvimento durante o século XX. Este panorama literário 
servirá com um trampolim para a avaliação de paradigmas teóricos e, assim, poder lançar as 
problematizações do gênero nas obras contemporâneas e as suas devidas mudanças 
epistemológicas.  
 Começando, primeiramente, com a literatura de língua portuguesa na América Latina, 
segue a categorização canônica do teórico Antônio Cândido apresentada no texto “Literatura: 
Espelho da América?” Com esta, tem-se uma breve exposição dos movimentos considerados 
como regionalistas na literatura brasileira para elaborar algumas discussões, pontuar relevantes 
bases teóricas do gênero e, posteriormente, tomar algumas obras como corpus literário pertinente 
ao conseqüentes debates e posturas teóricas adotadas ao longo desta narrativa.11 Para Antônio 
línguas nativas (andinas e amazônicas). Cada sistema teria sua própria dinâmica porém se reuniriam no Indigenismo. 
Em Literatura y sociedade en el Perú: La Novela Indigenista, várias vezes Cornejo Polar acentua este caráter 
heterogêneo da produção indigenista, seja se referindo a sua heterogeneidade cultural (22-24) equivalente a uma 
heterogeneidade social (16-20), até mesmo para uma reflexão sobre a validade do movimento como um verdadeiro 
“indigenismo” (85-88). Em geral, critica-se esta teoria de Cornejo Polar por faltar nela um desenvolvimento de 
estudos de casos concretos e uma metodologia específica para lidar com o corpus literário. 
 
11 Traçando um panorama e a importância dos movimentos regionalistas peruanos no livro Las provincias 
contraatacan:regionalismo y antricentralismo en la literatura peruana del siglo XX, Juan Zevallos-Aguilar faz uma 
ressalva sobre a sua própria listagem de obras por considerar a utilização de uma cânone regionalista como uma 
arriscada missão (12). Para Zevallos-Aguilar, o cânone regionalista foi construído sobre as premissas de que as 
regiões periféricas mostram lugares atrasados ou selvagens e a capital, como o berço do progresso e da civilização. 
Ou seja, o estudo e a escolha destas obras já implicam numa reprodução de uma ideologia sobre centro e periferia 
(12). É interessante trazer esta observação do mencionado teórico para pensar em listagens e cânones mais além de 
uma estrutura fixa. O exame de uma listagem deve incluir reflexão sobre as ideologias que implicam e implicações 
teóricas que a constroem.  
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Cândido, existem basicamente quatro grandes manifestações regionalistas dentro da literatura 
brasileira desde sua consagração como literatura nacionais, estas são: 
1) Regionalismo romântico: Antônio Cândido denomina este como o primeiro momento do 
regionalismo no Brasil que se caracteriza pelo intuito de descobrir o país através da ficção e 
exploração de suas zonas remotas. Este Romantismo divide-se em duas vertentes uma quase de 
caráter separatista, representada por Franklin Távora, e a outra de um projeto de integração, 
representada pelos textos regionalistas de José de Alencar. Em sua Formação da Literatura 
Brasileira, Cândido acrescenta que Távora, hoje deixado ao esquecimento, foi o primeiro 
romancista do Nordeste (em referência a uma linhagem que culmina com o regionalismo de 30). 
A sua obra mais conhecida, certamente, é O Cabeleira (1876), seguidas por O matuto (crônica, 
1878); o romance Lourenço (1878); Lendas e tradições do norte (1878), O sacrifício (1879). 
José de Alencar, cearense muito ativo literariamente e politicamente, que virou ícone do 
movimento romântico no Brasil cultivou variados tipos de romances. Dentre estes, os seus livros 
considerados regionalistas são: O gaúcho (1870); O tronco do ipê (1871); Til (1872); e O 
sertanejo (1875). O interessante na observação de Antônio Cândido destes dois autores cearenses 
é a discussão trazida à tona pelas cartas em que Távora criticava José de Alencar pela sua falta de 
conhecimento sobre a paisagem do Sul do país para escrever O gaúcho. Em torno de uma das 
discussões fundamentais para temática do regionalismo, Antônio Cândido consegue equilibrar 
sua crítica entre a importância devida da observação social para a construção de uma literatura 
verossímil e a independência das letras com relação a esta observação.12 
12 Uma postura aparentemente paradoxal por parte de Antônio Cândido, porém que consegue equilibrar a 
importância do conhecimento social na construção do verossímil sem criar dependências entre a observação da 
paisagem e sua descrição fidedigna numa literatura dita regional: “A virtude maior de Távora foi sentir a 
importância de um levantamento regional (616)...Achava que Alencar falhou n’O gaúcho por não conhecer 	  	   	   	   31	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
2) Literatura sertaneja: Numa fase de intensa urbanização que compreende o final do século 
XIX e princípios do século XX, estes escritores escolheram a contemplação lúdica da vida 
campestre. O único, parece, merecedor de menção foi Afonso Arinos que, segundo Cândido, 
peca por reificar uma segregação entre o ambiente urbano, dotado com os privilégios da 
civilização, e um ambiente rural atrasado. Em geral, esta pode ser considerada uma literatura de 
baixo valor literário que primava pelo pitoresco e o exótico e se desenvolveu paralelamente à 
literatura realista, a qual Cândido diz ser comumente ligada ao gênero regionalista pelo seu 
costumbrismo. Esta, na verdade, é a discussão mais interessante na ponte feita entre escritores 
como Franklin Távora e José Alencar e os escritores ‘sertanejos’ e a que, definitivamente, 
interessa neste contexto de discussão mais amplo sobre o regionalismo. Obras de características 
regionalistas não podem ser consideradas ou estabelecidas desde uma expectativa implícita com 
um vínculo ou uma descrição quase que didática de um local. Esta conclusão, embora já 
redundante em discussões sobre estética literária, ainda é válida no discurso regionalista. 
Algumas obras categorizadas como regionalistas refletem simplesmente uma retórica alienada da 
realidade de um certo local, reconhecida como documental, porém com profundas raízes no 
pitoresco e nos clichés estereotípicos de um lugar. A lembrança canônica dos românticos em 
comparação ao quase completo esquecimento dos costumbristas do final do século XIX parece 
uma boa argumentação ilustrativa para negar um pretenso valor documental ou descritivo sobre 
uma localidade específica. 
3) Regionalismo de 30: Na década de 30, surge o chamado “Romance social”, nomeado 
assim pelo seu viés de denúncia. Na literatura produzida nesta época, Antônio Cândido detecta 
uma perda do cunho pitoresco e da idealização nacionalista romântica. Além disso, uma maior 
objetivamente o pampa e os seus habitantes. Ora, o que lhe faltou foi justamente o poder alencariano de construir o 
ambiente e os personagens com mais elementos do que a fidelidade” (Formação da literatura brasileira 619). 
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complexidade narrativa, até então inexistente, pode ser percebida nos escritos deste período. A 
preocupação com os problemas sociais também deu frutos, como os romances panfletários do 
jovem Jorge Amado e do Vidas Secas do mestre Graciliano Ramos. Outros autores merecem ser 
mencionados, dentre eles estão: a) José Américo de Almeida, considerado o precursor desta onda 
regionalista e consagrado pela obra A bagaceira de 1928; b) Raquel de Queiroz, com as obras 
mais emblemáticas como O Quinze  de 1930, João Miguel de 1932, Caminho de pedras de 1937 
e As Três Marias de 1939; c) Érico Veríssimo, com a paisagem do Rio Grande do Sul nesta 
década mais presente no romance Olhai os Lírios do Campo de 1938 e culminando com a 
trilogia O Tempo e o Vento publicada nas três décadas posteriores; d) e José Lins do Rêgo, este 
com vários romances dedicados ao espaço do Nordeste como Menino de Engenho de 1932, 
Bangüe de 1934, Moleque Ricardo de 1935 e Fogo Morto de 1943.  
4) Super-regionalismo: Na década de 50, Antônio Cândido aponta o surgimento do escritor 
mineiro Guimarães Rosa na cena literária nacional. Guimarães Rosa já havia publicado em 1946 
o livro de contos e novelas regionalistas, Sagarana. Porém, Cândido menciona Corpo de Baile e 
Grande Sertão Veredas como exemplo de obras que superavam, porém ainda conservavam o 
“pitoresco” do regionalismo. É a partir deste ponto que ocorre uma maior aproximação entre as 
literaturas brasileira e a de língua espanhola e os críticos literários são parte fundamental para o 
reconhecimento e construção desta aproximação. Cândido endossa as palavras de Angél Rama 
ao identificar um novo grupo de escritores “latino-americanos” que utilizam técnicas de 
vanguarda e mantém o temário regionalista. Neste grupo de escritores estão: Guimarães Rosa, 
Juan Rulfo, Gabriel García Marquez e Mario Vargas Llosa. Acrescentando uma denominação à 
classificação de Rama, Cândido denomina este grupo de escritores como representantes do 
“super-regionalismo”. A denominação super-regionalismo expressaria uma evolução do 
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regionalismo romântico ao universalismo moderno. Se a avaliação sociológica de Antônio 
Cândido peca pela perspectiva cronologicamente evolucionista da literatura regional, ela traz 
reflexões pertinentes sobre a literatura da América Latina desde uma perspectiva comparativa e 
em diálogo direto com outros meios literários.  
 
 Assim como no Brasil, na literatura latino-americana de língua espanhola, desde o 
Romantismo da literatura gauchesca rio-platense passando pela novela de la tierra e pelo 
indigenismo, os ditos movimentos regionalistas constituíram-se peças fundamentais para a 
articulação da literatura nacional de seus países e, durante este processo, também propiciaram o 
surgimento de autores e obras emblemáticas. A lista toma como principal base os estudos do 
teórico José Miguel Oviedo no compêndio Historia de la Literatura Hispanoamericana, mas 
assumirá formas diferentes para enfatizar reflexões relevantes no caminho do regionalismo. 
Algumas obras serão retomadas posteriormente dentro de discussões específicas relativas ao 
regionalismo, sendo este um mero panorama superficial dentro de um formato classificatório.  
  
1) Criollismo: o criollismo aparece nesta listagem para estimular algumas reflexões 
importantes já trazidas à tona na classificação do teórico brasileiro Antônio Cândido sobre as 
relações entre regionalismo e realismo. Cabe destacar que, primeiramente, a imprecisão do termo 
criollismo criticada pelo próprio José Miguel Oviedo é, de certa forma, perpetuada em sua 
categorização.13 Oviedo coloca três movimentos dentro de uma mesma “órbita realista”: a) o 
13 Oviedo afirma: “El problema con el membrete <<criollismo>> es que, siendo de uso muy extendido en las 
historias literarias, resulta impreciso y difuso: en vez de aclarar, confunde…Los críticos de su tiempo lo usaron para 
distinguir a los nuevos autores que se apartaban notoriamente del cauce modernista; esa disidencia estaba dada por 
el afán <<criollista>> de crear una literatura a la vez nacional y universal…” (Historia de la Literatura 
Hispanoamericana: 3 200-201).  
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criollismo, b) algumas “vozes femininas na poesia” e o que ele chama de c) “grande 
regionalismo”. Embora, encontrem-se numa mesma “órbita”, as conexões entre esses 
movimentos não são claramente exploradas. Dentro desta análise, as “vozes poéticas femininas” 
dentro da “órbita” do realismo é um exercício de categorização mais deslocado ainda do que o 
criollismo. Embora na última página desta mencionada seção haja uma menção sobre algumas 
linhas de similaridades – especificamente sobre o uso de um mundo criollo na obra de Tereza de 
La Parra em comparação com a ‘regionalista’ Doña Bárbara (286) –, a relação entre vozes 
poéticas das escritoras mencionadas e um mundo realista do regionalismo é, de maneira geral, 
ignorada e a própria conexão entre estas diferentes escritoras não fica clara. Com relação ao 
criollismo, tópico mais pertinente à nossa reflexão, a classificação de Oviedo o coloca como um 
“primeiro regionalismo” (201), de afã nacionalista e universal, e como uma variante étnica e 
terrígena do realismo do século anterior (202). A perspectiva evolucionista do regionalismo que 
apresentou Antônio Cândido em sua listagem parece ecoar na classificação do crítico peruano 
pois esta apresenta as obras criollas de escritores chilenos e argentinos como textos inventores/ 
fundacionais (no sentido poundiano) para o “grande regionalismo” que viria posteriormente. Ao 
lidar com esta perspectiva, a observação da análise de Oviedo estimula o debate de questões 
também levantadas nas observações de Antônio Cândido como: o pitoresco como característica 
classificatória de uma obra regional, o valor documental no gênero regionalista, e a meta-
reflexão do ofício do crítico literário dentro destes parâmetros. Primeiramente, é possível fazer 
uma relativização sobre o que seria o ‘pitoresco’ de acordo com a perspectiva de periferia 
adotada. Na época do criollismo –  onde há uma afirmação das distinções nacionais da América 
Latina dentro de um plano global – tanto o urbano como rural poderiam ser usados com um 
intuito de trabalhar cores locais. Utilizando as obras criollas como base para a discussão teórica, 
	  	   	   	   35	  
	   	  
é interessante constatar que os romances de escritores argentinos como Lynch, Gálvez e Arlt 
utilizaram a paisagem urbana como matéria-prima para seus espaços. Usando o exemplo de El 
inglés de Benito Lynch, Oviedo enfatiza como este escritor conseguiu mostrar o encontro de 
diferentes culturas e testemunhar as mudanças que vinham ocorrendo na sociedade argentina. 
Este é um ponto interessante por considerar a realidade urbana como uma forma de 
representação local. Porém, um dos argumentos principais nesta classificação de Oviedo enfatiza 
o pitoresco, as falas regionais e a superficialidade no trabalho com as personagens (212). Ora, de 
certa forma esta afirmação implica na tomada do elemento pitoresco como característica regional 
e também, de certa forma, há uma repetição de um protótipo que liga regionalismo à uma obra de 
menor qualidade e com uma função distorcidamente didática. Por estes meandros críticos, 
Oviedo acaba por citar também um outro autor relativamente desconhecido, Manuel Gálvez. 
Com qualidades de documentalista, Galvez parece não ter conseguido livrar-se, dentro de seus 
romances mais destacados (La maestra normal; El mal metafísico e Nacha Regules), dos 
modelos naturalistas do século XIX. Ambos escritores de cunho provinciano, por serem de 
literatura menor, parecem ter a validade adequada para que o teórico peruano os chame de 
escritores regionalistas. Este ‘equívoco’, que parece enfrentar o mesmo problema na crítica 
brasileira (Machado de Assis, extremamente provinciano, com obras de reconhecido valor 
literário nunca seria classificado como regionalista), revela boas reflexões iniciais e gerais sobre 
a literatura regional. Mais interessante é quando neste mesmo grupo José Miguel Oviedo situa o 
escritor Roberto Arlt com grandes ressalvas pela sua experimentação estética que o equivale a 
autores como Céline e Bacon (216) ou ainda outros escritores hispano-americanos, como Onetti, 
Cortázar e Puig, que transpassam “las fronteras del realismo llano” (214). Desta forma, o 
pitoresco está ligado ao valor documental que certa obra teria por testemunhar maneiras sociais 
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distintas. Daí também uma correlação do gênero com as características realistas/ constumbristas 
pois se uma dita obra regionalista não possui valor literário, ao menos pode cumprir uma ‘função’ 
histórico-documental. Nesta afã de obter um valor documental a partir de uma obra literária, 
considerações sobre características literárias são obliteradas e certas obras imediatamente 
absorvidas dentro de uma irresistível e vaga classificação regionalista. Desta categorização vem 
uma reflexão importante: não seria, então, um superficial intepretação de textos regionalistas 
como planos e superficiais algo realmente válido de revisão? A fácil categorização de obras 
sustentadas apenas por uma dita representação pedagógica ou uma análise sociológica/ 
antropológica de um espaço determinado pode representar um risco de restringir as premissas 
teóricas de um gênero. Se a maioria das obras trabalham com um espaço específico – geralmente, 
integrado com a sociologia do espaço e, nesta dinâmica, de seus personagens – , a expansão das 
bases epistemológicas do gênero seria necessária porém com cuidado para não recair em 
generalizações vagas. Certamente, o pitoresco e exótico são elementos característicos de uma 
literatura de caráter inferior dentro de qualquer gênero em que sejam cultivados. Portanto, o 
estabelecimento de argumentos mais específicos e determinados sobre espaço/ periferia 
ajudariam no processo de reflexão epistemológica do gênero. 
2) O Grande Regionalismo Americano: Característico dos princípios do século XX, utiliza-
se do espaço natural das regiões distantes dos ditos centros econômicos urbanos. Oviedo afirma 
que o pai deste grande regionalismo é o uruguaio Horacio Quiroga. Quiroga escrevia sobre o 
conflito entre o ser humano e a natureza, a vida nas fronteiras das Missiones e a análise do ser 
humano em condições extremas. A novela regional ou novela de la tierra (designação que 
enfatiza sua oposição ao ambiente urbano) 14 lidava com um reconhecimento físico da geografia 
14Carlos Alonso faz uma reflexão sobre o termo novela de la tierra e as suas implicações teóricas no livro The 
Spanish American Regional Novel. Primeiramente, Alonso chama atenção para como o termo geralmente é 	  	   	   	   37	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
americana e o comportamento de seus habitantes frente a ela. Segundo Oviedo, 
interessantemente, estas obras coincidem com a geografia da selva, podendo assim, serem 
chamadas de novela de la selva. Dentre os escritores que se destacaram neste gênero estão  
Ricardo Güiraldes com romance Don Segundo Sombra, Rómulo Gallegos com o romance Doña 
Bárbara e Eustasio Rivera, com a obra La Vorágine. São estes os escritores escolhidos por 
Oviedo como as três expressões da novela regional americana, caracterizada por exibir uma 
modernização dos esquemas narrativos e uma superação do criollismo de mentalidade 
provinciana (226-227). Sobre La Vorágine, Oviedo destaca o documentalismo e a 
grandiloqüência, tal qual a selva que devora o protagonista Arturo Cova, também devoram o 
relato. Da obra de Güiraldes, o crítico chama a atenção para a falta de verossimilhança na 
construção do personagem gaúcho comprometida pela sua visão de filho de fazendeiros de gado 
(238). Também a verossimilhança na construção dos personagens principais de Doña Bárbara é 
prejudicada, neste caso, pelos transbordamentos retóricos de sabor romântico (247). Observa-se 
que, nestas pontuais observações críticas sobre três obras emblemáticas do “grande 
regionalismo”, os problemas com a verossimilhaça parecem estar ligados a uma grandiloqüência 
essencialmente ‘romântica’. Mais uma vez, a expectativa de um certo caráter didático-geográfico 
para solucionar uma ignorância ou caricaturização dos espaços periféricos de uma nação parece 
incorrer no pressuposto de que uma linguagem menos caricata e exótica deva apresentar, quiçás, 
características mais ‘realistas’. A oscilação entre o reconhecimento do valor literário destas obras 
e o valor de redescobrimento/ reconhecimento de geografias locais (228) é grande chave 
paradoxal na avaliação dessas narrativas. Além dessas obras representativas do “grande 
percebido como englobante de várias coisas díspares, ou então uma atitude secundária a isto, que é a de uma divisão 
infinita de subgêneros que haviam surgido com o afã de vencer o abstracionismo do termo (39). Dentro deste 
contexto, o teórico propõe uma leitura paradoxal e contraditória por tentar traçar os princípios do gênero e, ao 
mesmo tempo, contrariar os pressupostos que o definem (44).  
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regionalismo”, outros movimentos regionalistas são listados porém situados em diferentes 
“órbitas” classificatórias. Outros movimentos trabalhados de maneira mais dispersa nestas 
classificações foram a literatura gauchesca, o indigenismo e o novo regionalismo americano.  
 
3) Gauchesca Rioplatense: A literatura gauchesca da região da Prata caminha de mãos 
dadas com os ideais românticos, e assim como no Brasil, no final desse período literário afloram 
os vieses realistas que contemplam as ditas realidades regionais. O gênero, que se inicia com 
Bartolomé Hidalgo e culmina na obra Martín Fierro de José Hernández, apresenta uma 
reelaboração artística da oralidade do gaucho da Pampa. Dentro de uma linha de construção 
nacional de Herder, a nação em construção pós-período revolucionário deveria basear-se de uma 
língua, literatura nacional e folclore únicos.15 Ao contrário do que acreditam alguns críticos, o 
Facundo de Sarmiento, embora não seja uma obra gauchesca, ainda assim enfatiza o personagem 
tipicamente argentino e periférico à modernização do país. Este personagem, em toda sua 
complexidade, é um símbolo nacional ainda estado bruto ao lado de outros personagens como o 
baqueano, o  matreiro ou o rastreador. Outros expoentes da literatura gauchesca são Hilario 
Ascasubi (com obras como Santos Vega o Los Mellizos de la Flor), Paulino Lucero (com Los 
gauchos del Río de La Plata), Estanislao del Campo (com o poema burlesco Fausto) e o 
uruguaio Antonio Lussich (com a obra  Los tres gauchos orientales). Implicações de caráter 
ideológico e político no uso da voz do gaucho foi tema de análise para a teórica argentina 
15 Johann G. Herder foi referência para a geração pós-independência durante o século XIX na Argentina. Usando 
especificamente o texto “Ensayo sobre el origen del lenguaje”, é possível ver como o filósofo alemão acredita que as 
línguas são um construto humano que o distingue dos animais afetando desta forma a “marcha real del espíritu 
humano” (225). Dentro deste processo histórico cada língua é um galho de uma árvore que corresponde a um povo 
distinto sendo a sua história e poesia destes povos seus maiores tesouros (214). As idéias de Herder, portanto, 
pareciam perfeitas para uma geração que viria delinear as características e fronteiras da nação Argentina.  
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Josefina Ludmer no livro El género gauchesco: un tratado sobre la patria e serão exploradas 
mais adiante nesta narrativa.  
4) Indigenismo: Sobre o indigenismo, em específico, ele faz uma distinção entre o 
indigenismo clássico surgido a partir da década de 30 que teve de ser reformulado, junto com o 
regionalismo, para integrar as diferentes multiplicidades excluídas de sua dicotomia 
paradigmática inicial de criolla x indígena. Para este indigenismo clássico, um texto 
emblemático para sua compreensão é o livro também auto-analítico de José Carlos Mariatégui, 
que fez parte do movimento, chamado Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. 
Interessantemente, em suas teorias sobre este movimento, Mariatégui faz uma comparação com o 
criollismo argentino e a literatura gauchesca para falar sobre o nativismo como característica 
crucial do movimento dizendo: “Nuestro “nativismo”, - necesario también literariamente como 
revolución y como emancipación- no puede ser simple “criollismo”...El indio no representa 
únicamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. Representa un Pueblo, una raza, una 
tradición, un espíritu” (265)”. O aspecto nativista de grande parte destas obras regionalistas 
mencionado aqui toma formas interessantes nas teorias de Mariatégui pela sua consideração de 
ser um movimento que se apropria de símbolos nacionais para uma construção esteticamente e 
ideologicamente elaborada. Assim, Mariatégui faz uma ressalva importante sobre o movimento: 
“La literatura indigenista no puede darnos una versión rigorosamente verista del indio. Tiene que 
idealizarlo y estilizarlo...Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no 
indígena” (265). E chega a dar a esta geração um papel histórico fundacional dentro da 
construção nacional peruana: “En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El 
Perú, hasta esta generación, no se había aún independizado de la Metrópoli” (277). Embora 
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Mariatégui desenvolva uma teoria paradoxal 16, é válida ao proporcionar uma auto-reflexão 
ampla sobre o pensamento de sua época e grupo. Dentre os romancistas desta época estão o 
equatoriano Jorge Icaza e o peruano Ciro Alegría. Oviedo destaca a obra Huasipungo de Jorge 
Icaza como a mais emblemática deste autor e a El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, que 
consegue superar em seu tempo os outros romances indigenistas esteticamente e tematicamente. 
Segundo Oviedo, as obras produzidas neste período, no entanto, foram também superadas 
posteriormente pelas obras de Juan Rulfo, José María Arguedas e Augusto Roa Bastos, que 
apareceram a partir da década de 50 do século XX. As obras destes autores como Pedro Páramo, 
Los ríos profundos e Yo el supremo, respectivamente, superariam o indigenismo clássico por 
uma influência de vanguarda e, pela conseqüente incorporação de técnicas narrativas mais 
sofisticadas. Se Oviedo considera Juan Rulfo, por exemplo, como expressão deste novo 
regionalismo, outros críticos vão desafiar a cronologia e colocar Rulfo como um escritor que tem 
mais em comum com a literatura desenvolvida pelos escritores do Boom latino americano. Este 
nome de Boom designa mais apropriadamente, uma nominação para um grupo 
mercadologicamente e cronologicamente conectados do que uma unidade estética. Por isso, José 
Miguel Oviedo não caracteriza o Boom como uma literatura de características regionalistas por, 
16 As idéias de Mariatégui sobre o índio como um símbolo do movimento indigenista sofre de ambigüidade quando 
tenta reconhecer esta idealização e estilização do índio e, ao mesmo tempo, reivindicar uma postura concreta e 
presente para lidar com este símbolo. E, ao comparar o indigenismo com o colonialismo, ele diz: “El colonialismo, 
reflejo del sentimiento de la casta feudal, se entretenía en la idealización nostálgica del pasado. El indigenismo en 
cambio tiene raíces vivas en el presente” (265). Mariatégui também comenta sobre o tópico da raça mestiça 
trabalhada por Vasconcelos para assegurar que sua geração lida com algo mais real e presente: “El mestizo actual, 
concreto, no es para Vasconcelos el tipo de una nueva raza, de una nueva cultura, sino apenas su promesa... La 
especulación del filósofo, del utopista, no conoce límites de tiempo ni de espacio” (269). Embora ele reivindique 
uma postura muito mais concreta para o seu movimento, as ambigüidades dos conceitos de Mariatégui sofrem muito 
mais quando analisados neste campo em que discute a heterogeneidade sob a sua seletiva perspectiva de raças, onde 
o negros e os chineses, por exemplo, não são vistos como colaboradores da cultura peruana.  
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primariamente, não constituírem um grupo em si. 17 Contudo convém mencionar que Angél 
Rama, um contemporâneo do brasileiro Antônio Cândido, compartilha com este crítico a idéia de 
que escritores latino-americanos como Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Marquez 
e Guimarães Rosa estabeleceram uma nova linguagem para o regional. 18  No livro 
Transculturación narrativa en América Latina, Rama afirma que estes escritores conseguiram 
transcender a sua localidade em universalismo, porém ainda usando o local com seus tons 
geográficos e características sociais específicas.19 A transcendência da localidade ocorre através 
de uma ligação entre um local considerado periférico nacionalmente e uma maior conexão, 
principalmente por conta do trabalho estético no caso destes autores, com outros lugares do 
17 Oviedo coloca o grupo do Boom no quarto tomo de sua Historia de la Literatura Hispanoamericana e é 
categórico ao afirmar: “No se trató, pues, de un movimiento generacional, ni de una estética...ni tampoco una 
conspiración  comercial...Hubo una explosiva riqueza creadora que fue oportunamente apoyada por grandes 
editoriales...” (301) O escritor Carlos Fuentes tenta, no livro La nueva novela hispano-americana, dar uma auto-
definição para o movimento e alguns autores, e com isso, um bom posto de inovadores de uma nova etapa da 
literatura latino-americana onde finalmente as características literárias se sobreporiam às categorias geográficas e 
naturais. Assim, Fuentes define o “novo” escritor latinoamericano: “el nuevo escritor latino-americano emprende 
una revisión a partir de una evidencia: la falta de un lenguaje. La vieja obligación de la denuncia se convierte en una 
elaboración mucho más ardua…Inventar un lenguaje es decir todo lo que la historia ha callado” (30). Apesar da 
arrogância, Fuentes acredita que houve uma aliança entre o que se fazia anteriormente (dedicando partes de seu livro 
ao romances ainda de cunho nacional/regional) e uma nova estética que “culmine en un nuevo sentido de 
historicidade y de lenguaje” (24). 
18 Em Transculturación narrativa en América Latina, Angél Rama considera Guimarães Rosa como representante 
da primeira geração no Brasil que começa a falar sobre vanguardismo e regionalismo, ao que ele equivale à 
literatura de Arguedas. Então, Gabriel García Márquez e Juan Rulfo já pertenceriam a uma segunda geração e 
poderiam ser considerados devedores de Arguedas. 
19 A crítica do Boom formulou uma reprimenda ao regionalismo, e no Peru, mais especificamente, ao indigenismo. 
Esta literatura foi considerada como arcaica e cheia de particularismos estreitos. Porém a revalorização do 
indigenismo, recusando uma postura estreita, serviu para mostrar a face plural do Peru. O modernismo brasileiro 
também faz a mesma crítica a uma literatura de ‘cor local’ como a de José de Alencar e a representação nacional 
através do pitoresco. É interessante observar como tanto a literatura do Boom quanto a literatura modernista 
brasileira fazem críticas ferrenhas ao regionalismo, mas estão muito bem fixadas nas tradições locais. Seja através 
de um realismo maravilhoso ou através de um viés antropofágico, os escritores mais representativos da literatura 
latino-americana apresentam elementos locais baseados diretamente ou indiretamente nas tradições populares. 
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mundo. Através desta conexão, a heterogeneidade inerente, porém velada destas nações, é trazida 
à tona junto com seus intrínsecos planos estéticos e ideológicos.    
 É possível perceber neste breve panorama – mas que inclui grandes nomes da literatura 
latino-americana – uma larga e importante produção literária, a qual se atribui o título de 
regionalista. A amplitude do escopo das obras deixa espaço para diferentes reflexões sobre o 
gênero porém, em comum a todas as ramificações do regionalismo existe uma perspectiva que 
pretende pôr em cheque uma visão homogênea e centralista do país. Até, pelo menos, meados do 
século XX, acreditava-se teoricamente que a homogeneidade da representação do nacional, desta 
forma, tanto na visão peruana como na brasileira, seria quebrada pelas expressões regionais, 
enfatizando-se assim um discurso que afirmava o nacional como uma representação da 
diversidade dentro da unidade.  
 Contudo, é necessário problematizar que o processo de produção regional também se vale 
de um sistema homogenenizador, apenas transferido microcosmicamente ao nível da região. 
Parece assim adequado afirmar que a diferença entre os sentidos de identidade nacional e 
regional é topológica. O historiador paraibano Albuquerque Jr. chama a atenção para este fato e 
ainda argumenta que este tipo de discurso pode vir a ser uma construção manipulada pelo estado. 
Albuquerque Jr. diz que: “A região é produto de uma batalha... não uma unidade que contém 
diversidade mas é o produto de uma operação de homogeneização podendo ser sedimentada pelo 
estado”(26).20   
20 A região Nordeste do Brasil, eminentemente conhecida pela sua tradição e literatura de cunho “regionalista”, foi 
avaliada por Albuquerque Jr. como uma invenção discursiva que surge com a ajuda de discursos políticos e 
artísticos. No seu livro A Invenção do Nordeste, Albuquerque Jr. mostra como esta região virou uma unidade 
monilíticas composta por símbolos de tradições engessados no tempo.  
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 Para Albuquerque Jr., “definir a região é pensá-la como um grupo de enunciados e 
imagens que se repetem, com certa regularidade, em diferentes discursos, em diferentes épocas, 
com diferentes estilos e natureza” (24). Coloca-se em cheque aqui os valores inatos de uma 
região para vê-los como atribuídos e analisar como a sociedade e o momento histórico irão 
influenciar na sua construção. Põe-se, assim, em relevo o processo de criação discursiva de uma 
região onde o espaço do regional não mais se constitui meramente como uma representação de 
um espaço de fronteiras geográficas. 
 A literatura de língua espanhola, por exemplo, homogeneizou os conceitos sobre os 
espaços periféricos específicos até chegar a criar conceitos bipolares como o de civilização e 
barbárie, presentes no Facundo de Sarmiento e no Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. 
Similarmente a este processo, os motifs trabalhados nas obras do regionalismo de 30, ou ainda no 
sui generes Os Sertões de Euclides da Cunha, por exemplo, também construíram e reiteraram 
uma imagem ainda hoje associada ao espaço do Nordeste brasileiro como um espaço anacrônico, 
atrasado economicamente porém com uma riqueza cultural singular e ‘original’. Deste modo, a 
exploração e uma maior exposição da diversidade das nações latino-americanas que deveriam ser 
proporcionadas pelas obras regionalistas resultou, por vezes, no aprisionamento de certas regiões 
em determinados estereótipos.  
 O teórico Roberto Maria Dainotto também irá colocar em cheque a visão pluralizante do 
gênero regionalista e observá-lo como uma construção discursiva dinamicamente 
homogeneizadora. Se por um lado o regionalismo parece uma revolta contra o nacionalismo, por 
outro lado ele também constrói feixes limitados de símbolos para representar as regiões. Num 
texto sugestivamente intitulado “ ‘All the Regions Do Smilingly Revolt’: The Literature of Place 
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and Region”, Dainotto argumenta como o regionalismo, que veio como uma resposta à crise da 
literatura nacional, também implica numa idéia de indivisibilidade e homogeneidade:  
...the region suggests the utopian possibility of a community considered as an 
undivided whole. The problems with this response to our epochal crisis may be 
not only political, epistemological, and ideological, but fundamentally 
ontological. What, or where, in fact, is this “region” where aesthetics and 
literature survive unchanged, undivided by social conflicts, and free “despite 
political, religious, or psychological interference”? (489)  
 
Portanto, para Dainotto, o regional, como dissidência do Romantismo nacionalista funcionou 
como uma operação mitopoética na mesma veia dos discursos que forjaram a entidade histórica 
da nação-estado. Em referência direta à crítica pós-colonialista, Dainotto acredita que o retorno 
ao regionalismo contemporâneo percebe a região como uma possibilidade utópica de ser 
pluralizante, mas ainda assim trata uma comunidade como um todo indivisível.  
 O teórico Edward Said fez uma análise bem similar, desde uma perspectiva discursiva, 
sobre a reunião geopolítica que permitiu a dizibilidade de uma região, no caso, o Oriente. Said 
afirma que o Oriente foi unificado e construído semioticamente como uma região homogênia em 
raça, geografia, política e zona cultural do mundo.  
What bound an archive together was a family of ideas and an unifying set of 
values proven in various ways to be effective. These ideas explained the behavior 
of Orientals; they supplied Orientals with a mentality, a genealogy, an 
atmosphere; most important, the allowed Europeans to deal with and even to see 
Orientals as a phenomenon possessing regular characteristics. (Orientalism 42) 
 
Através do questionamento sobre esta concepção homogênea de região, Said traz à reflexão os 
meandros de poder que determinam a construção e a dizibilidade de uma região. Segundo o 
teórico palestino, o Ocidente havia construído o Oriente como o “Outro” para assim poder lidar 
de maneira mais clara com seus produto de colonialismo:  
…all of Orientalism stands forth and away from the Orient: that Orientalism 
makes sense at all depends more on the West than on the Orient, and this sense is 
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directly indebted to various Western techniques of representation that make the 
Orient visible, clear, ‘there, in discourse about it. (Orientalism 22) 
 
Embora o teórico seja criticado por sua maneira binária de analisar conceitos de poder e discurso, 
é interessante sua análise de diferentes narrativas para mostrar como o Oriente, desde uma 
perspectiva ocidental, serviu de espaço para temáticas ligadas à fantasia dentro de um feixe de 
idéias essenciais sobre o lugar imaginado/ projetado.21  
 No todo dizível e claro que se constrói, a reunião de tradições, temas, fantasias acontece 
pela impossibilidade ou consciente intenção em não reconhecer ou aceitar as diferenças. A 
construção dessas tradições estão intrinsecamente ligadas à ignorância das diferenças e conflitos 
internos de uma “unidade” geopolítica. Dentro de uma unidade, a idéia de tradição, autenticidade 
e originalidade ainda são conceitos pertinentes para o discurso regional. Neste sistema, há uma 
obliteração dos conflitos vividos dentro destas mesmas regiões entre passado, presente e futuro 
deixando de ver a ‘tradição’, como algo vivo e em permanente processo de construção. 
 Esta perspectiva crítica implica, no horizonte do regional, em trazer à tona e destronar a 
idéia de supervalorização da temática regionalista que tenta dar uma contribuição de 
originalidade e autenticidade ao processo de formação de uma literatura nacional. Com os 
conceitos de originalidade e autenticidade da literatura nacional vistos desde uma perspectiva de 
localização desta literatura em um “entre-lugar”, torna-se possível o questionamento e a reflexão 
21 Homi Bhabha foi um dos críticos deste “essencialismo” da teoria de Said. Bhabha acredita que o problema na 
teoria de Said, que usa os conceitos de poder e discurso de Foucault, seria o de não usar a produtividade do conceito 
de poder/ conhecimento de Foucault que está justamente na recusa de uma epistemologia que opõe ‘essência e 
aparência’ e binarismos simplistas. Bhabha considera o fato de que Said nega o Orientalismo como uma má 
representação de um Oriente essencial, mesmo assim o critica pois, ao falar em “representação”, Said ainda 
incorreria no risco do essencialismo. Este processo nas palavras de Bhabha pode ser visto neste parágrafo: “This 
results in Said’s inadequate attention to representation as a concept that articulates the historical and fantasy...in the 
production of the ‘political’ effects of discourse. He rightly rejects a notion of Orientalism as the misrepresentation 
of an Oriental essence. However, having introduced the concept of ‘discourse’ he does not face up the problems it 
creates for an instrumentalist notion of power/ knowledge that he seems to require” (The Location of Culture 72). 
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sobre a construção de uma identidade nacional e regional na literatura. Homi Bhabha, no livro 
The Location of Culture, fala sobre a importância em pensar mais além de narrativas que buscam 
uma origem/originalidade e concentrar-se na articulação das diferenças: 
 What is theoretically innovative, and politically crucial, is the need to think 
beyond narratives of originary and initial sujectivities and to focus on those 
moments or processes that are produced in the articulation of cultural differences. 
These ‘in-between’ spaces provide the terrain for elaborating strategies of 
selfhood – singular or communal – that initiate new signs of identity, and 
innovative sites of collaboration, and contestation, in the act of defining the idea 
of society itself. (1-2) 
 
A reflexão de Bhabha é bastante relevante para ponderar sobre o processo das obras regionalistas 
que buscavam nas áreas isoladas de seus respectivos países uma fonte da origem e originalidade 
de suas nações. Homi Bhabha se refere a esta construção da identidade autêntica nacional desde 
uma perspectiva multicultural. Homi Bhabha acredita que não existe uma tradição cultural 
autêntica que possa ser vivenciada como tal. Cada cultura e suas comunidades devem ser vistas 
como um projeto – então uma visão ou uma construção – que levem em consideração o espírito 
de revisão e reconstrução, assim como as condições políticas do presente (The Location of 
Culture 3). 
 Por exemplo, a homogeneização do regional, no regionalismo de 30 brasileiro, pode ser 
vista na repetição da temática da fome, do atraso econômico da região (outrora berço da 
aristocracia colonial) e da secas periódicas da região. Os livros A Bagaceira (1928) de José 
Américo de Almeida, O Quinze (1930) de Raquel de Queiroz e Vidas Secas (1938), de 
Graciliano Ramos são algumas das várias obras que exploram estas temáticas, variando apenas 
na qualidade estética. Em A Bagaceira, considerado o livro de estréia dos romances de 30, a 
perspectiva é do dono de engenho porém a história se baseia no êxodo ocasionado na seca de 
1898 e envolve um triângulo amoroso entre Soledade, retirante, Dagoberto, dono de um 
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engenho, e Lúcio, apaixonado por Soledade. A obra, nos moldes de Os Sertões também se 
caracteriza por ser um romance de tese onde a trama amorosa é apenas trampolim para 
afirmações sociológicas sobre os efeitos da seca no Nordeste e seus habitantes.  
 O Quinze de Raquel de Queiroz também tem por trama a história da seca, neste caso a de 
1915, e mostra o tema do flagelo que entremeia o relacionamento amoroso entre Conceição e 
Vicente. O protagonismo de uma personagem feminina é o grande diferencial de uma obra que 
reitera os problemas sociais, neste caso específico, do sertão cearense. Os temas da seca no 
Nordeste, a falta de recursos econômicos para a maioria do lavradores da região e a conseqüente 
migração massiva para o Sudeste do país também aparecem em Vidas Secas. 
 Vidas Secas narra a história da família de retirantes liderados por Sinhá Vitória e Fabiano 
junto com os inominados 2 filhos e a cachorra baleia para fugir da fome do Nordeste. A afasia 
social desses migrantes é magistralmente desenvolvida por Graciliano Ramos através da 
linguagem do livro, dotando-o de uma singularidade estética com relações às outras obras 
regionais de 30. Certamente, por isso, o Vidas Secas de Graciliano Ramos adquiriu uma 
importância literária tão grande, pois manipula o silêncio do típico vaqueiro nordestino para 
mostrar aquilo que nele é intraduzível ou irrepresentável num todo coerente de significado. 
 Na literatura de língua espanhola, o movimento da literatura gauchesca e a novela de la 
selva exemplificam bem o processo de homogeneização regional. Os temas do gaucho malo, da 
exploração dos grandes espaços dos pampas e da relação do ser humano com esta natureza são 
permanentes nas obras deste gênero. Na novela de la selva, a natureza também é protagonista 
mas aqui há mais um conflito entre o ser regional e o mundo natural. Tanto em La Vorágine de 
Eustasio Rivera, como nos Cuentos de la Selva e em Los Desterrados de Quiroga, a violência 
entre a natureza e o instinto de sobrevivência neste ambiente são seus leitmotifs. Em Los 
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Desterrados, a divisão entre ‘ambiente’ e os ‘tipos’ da narrativa de toque euclidiano mantém 
perene em ambas as partes a temática do embate entre natureza e ser humano.  
 Nesta obra, tanto as narrativas presentes na parte do “Ambiente” – como “El Regreso de 
Anaconda” –, como as que estão em “Los Tipos” – como “Los Desterrados” ou o “Los 
destiladores de naranja” –, há o testemunho de um embate no qual a natureza ou o ser humano 
acaba por sair derrotado. O crítico Leonidas Morales T. no texto “Historia de una ruptura: el 
tema de la naturaleza en Quiroga” chama esta natureza de “ominosa” aparecendo em outros 
textos de Quiroga e projetando o sentimento do horrível na esfera psicológica das personagens 
(76-77). Em La Vorágine, as plantações da borracha, às quais chega o personagem Arturo Cova 
em sua virgiliana busca de Alicia, é o grande espaço para a apresentação da temática do embate 
entre o ser humano e a natureza. A natureza violada vinga-se do ser humano ao atuar como um 
dispositivo de equilíbrio entre as injustiças cometida pelo ser humano. Nesta trama, a morte do 
antagonista Barreras por peixes caribenhos é a grande prova desta justiça natural. Estas temáticas 
recorrentes na novela de la selva e no regionalismo de 30 demonstram bem o processo 
homogeneização do símbolos regionais.  
 Além da repetição das temáticas, também é possível constatar uma construção e 
recorrência de “tipos literários”. Alguns dos exemplos destes tipos criados na literatura 
regionalista brasileira são: o ‘gaúcho’ na obra de José de Alencar (que, obviamente, recebe 
alterações nas posteriores obras regionalistas do Sul), o ‘nordestino faminto’ das obras 
regionalista de 30 e, ainda,  o ‘sertanejo misteriosamente sábio’ na obra de Guimarães Rosa.  
 Na literatura de língua espanhola, alguns destes estereótipos estão presentes nos tipos 
pitorescos de Los Desterrados de Quiroga representados por personagens como João e Tirafogo; 
no gaucho malo do Facundo de Sarmiento, e seus outros personagens como o rastreador, o 
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baqueano, o cantor; nos personagens rurais usados desde Los Ríos Profundos de Arguedas, até 
mesmo nos sofridos camponeses do México de Juan Rulfo. Buscava-se nestes tipos uma 
expressão mais original e/ou fidedigna do país, ou quem sabe até, obter representantes da 
verdadeira identidade da nação.  
 Alguns dos tipos literários, mencionados mais acima, passam por um processo similar ao 
qual Bhabha se refere quando fala sobre a construção dos estereótipos no discurso colonial. Estes 
tipos carregam em si uma rigidez na sua construção que se revela através da estratégia discursiva 
do estereótipo. Bhabha, sobre esta rigidez característica na construção da outridade, esclarece:  
An important feature of colonial discourse is its dependence on the concept of 
‘fixity’ in the ideological construction of otherness. Fixity, as the sign of cultural/ 
historical/ racial difference in the discourse of colonialism, is a paradoxical mode 
of representation; it connotes rigidity and an unchanging order as well as disorder, 
degeneracy and daemonic repetition. Likewise the stereotype, which is its major 
discursive strategy, is a form of knowledge and identification that vacillates 
between what is ‘in place’, already known, and something that must be anxiously 
repeated… (The Location of Culture 66) 
 
Estas reflexões sobre o discurso colonial parecem bem pertinentes para pensar sobre o similar 
desenvolvimento e construção dos tipos regionais em obras cuja repetição persistente na 
caracterização das personagens resultou em tipos literários, meros fantoches ideológicos, e pobre 
desenvolvimento estético. Alguns dos tipos regionais pertinentes às obras estudadas de Mario 
Vargas Llosa e Milton Hatoum serão discutidos posteriormente no capítulo II, onde questões de 
diferença e alteridade também receberão atenção especial através do conceito de diferença 
(“différance”) de Derrida.  
 Derrida contestou as idéias de origem, hierarquia ontológica, identidade plena, verdade e 
presença totais ao dissertar e estabelecer os conceitos de deslocamento e diferença. O crítico usa 
como base as idéias dos escritos de Platão e define seu conceito de différance da seguinte 
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maneira: “Différance, the disappearance of any originary presence, is at once the condition of 
possibility and the condition of impossibility of truth” (“Différance” 168).  
  Stuart Hall é um outro escritor influenciado pelas idéias de Derrida, como também pelas 
teorias de Edward Said e Michel Foucault, que servirão como base teórica para análise dos tipos 
regionais. Por meio destas, Hall ratifica como a construção da alteridade dentro de uma 
identidade cultural enfrenta a impossibilidade da formação de um ser coerente, ou em suas 
palavras, um “coherent-self” (“The Question of Cultural Identity” 598). O teórico jamaicano 
também usa estes conceitos para identificar o processo de construção dos estereótipos na 
formação deste “ser coerente” através de estratégias que envolvem os seguintes processos: 1) 
idealização; 2) projeção de desejos e degradação; 3) falha no reconhecimento e respeito às 
diferenças, e 4) tendência de impor categorias européias para ver as diferenças através de modos 
de percepção e representação do Oeste (“The West and the Rest: Discourse and Power” 215).  
 Desta forma, o processo de estereotipização, segundo Hall, resulta no colapso de 
complexas diferenças numa representação unilateral, onde as suas “características” servem como 
evidências para definir as “essências” do sujeito. Por isso, Hall prefere evitar binarismos 
simplistas para explicar as sociedades híbridas e faz-se valer da terminologia derridariana de 
diferença.22 A formação de tipos literários, em uma literatura que pretende dar visibilidade às 
22 Embora neste texto, Stuart Hall esteja usando idéia de diáspora, o pensamento sobre a sociedade caribenha no que 
ela tem de ‘impura’ e híbrida é realmente o foco da sua atenção para rejeitar qualquer construção simplista do 
“Outro” caribenho. Assim, o sociólogo jamaicano encontra na terminologia de Derrida a falta de resolução e 
complexidade apropriadas para sua análise: “It is founded on the construction of an exclusionary frontier and 
depends on the constructions of an Other and a fixed opposition between inside and outside.  But the syncretized 
configurations of Caribbean cultural identity require Derrida’s notion of différance – differences that do not work 
through binaries, veiled boundaries that do not finally separate but double up as places de passage, and meanings 
that are positional and relational, always on the slide along a spectrum without end or beginning” ("Thinking The 
Diaspora: Home-Thoughts From Abroad"7). 
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alteridades não representadas, não deveria, assim, enfrentar uma construção unívoca do sujeito 
nacional através de uma construção similarmente unívoca do sujeito regional.   
 Portanto, se por um lado as obras regionalistas expõem outras alteridades para a inclusão 
do modelo limitado de símbolos nacionais, por outro lado, estas também fazem-se valer de 
construções fixas e repetidas da caracterização destas personagens regionais. A maneira, por 
vezes, simplista de olhar as regionalidades implica na construção de efígies de uma identidade 
cristalizada. Estes personagens, seja o sertanejo sofrido e valente ou o selvagem nobre, mostram 
qualidades intrínsecas do ser nacional ainda em estado bruto porém com suas possibilidades de 
expressar a originalidade de uma nação. Atribui-se, de certa forma, às regiões periféricas a 
capacidade de manter intocados, através de um maior isolamento das influências estrangeiras, 
certos valores locais e uma identidade hipoteticamente original, com seus seres “originais”, 
“coerentes” porém ainda em estado bruto.  
 Já é mais do que uma redundância afirmar que a idéia de uma tradição cultural e 
identidade nacionais autênticas é algo utópico e ilusório. A idéia de identidade não pode ser vista 
como ‘entidade’, em lugar disso, deve-se vê-la como uma construção onde se pode perceber o 
processo de criação da nação e da região. Razoável também seria pensar que a procura desta 
identidade autêntica não poderá ser bem sucedida através de uma transposição às regiões. A 
volta à região parece, por vezes, dar-se como se ela pudesse magicamente ter guardado o passado 
de um povo com seus valores intactos. Em verdade, o isolacionismo ou a volta a um lugar 
intocado pelas influências estrangeiras é algo impossível. É fácil comprovar este aspecto se 
levarmos em conta que mesmos as literaturas regionalistas ou de caráter nativista do século XIX 
e princípio dos XX fizeram-se valer do transplante de técnicas e influências européias para 
elaborar seus projetos nacionais/ regionais.  
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 Contudo, esta observação não pode ser interpretada como uma reprovação à utilização de 
técnicas estrangeiras na formação das literaturas nacionais e regionais. Acreditamos que a 
autenticidade posta em relevo em relação à cultura do colonizador e ao conceito de originalidade, 
deveria ser notada sob a perspectiva positiva e desconstrutivista, como na proposta de Silviano 
Santiago. O escritor brasileiro afirma que se deve interpretar as literaturas da América Latina não 
mais de forma negativa mas sim como uma “cópia afirmativa” (The space in-between: essays on 
Latin American culture, 3). Segundo Silviano Santiago, a identidade das novas nações vai ser 
encontrada: “outside national historical time and outside native space: for that reason it is lacunal 
and Eurocentric. In short, its location is “absence,” determined by a movement of tropism” (The 
space in-between: essays on Latin American culture 151). Com o conceito de “cópia afirmativa”, 
Silviano Santiago concebe a idéia de identidade cultural como algo em processo, não como um 
produto acabado e indivisível. Além do mais, intensifica-se a perspectiva do diálogo e da troca, 
historicamente sempre vistos como imposições culturais dos chamados países desenvolvidos 
com relação à América Latina. 
 Em verdade, não se pretende negar o valor do regionalismo para a formação de uma 
literatura nacional, pois, como ficou evidente, este constitui um viés de grande importância na 
formação literária latino-americana. De fato, é inegável que dentro do sistema vigente e das 
condições em que se situaram, a maioria das obras regionalistas serviram como um espaço de 
resistência não somente a nacionalismos excessivamente centralizadores, como também à uma 
imagem de modernidade que a América Latina gostaria de engendrar.  
 O modelo de nação moderna que, por vezes, as capitais econômicas caóticas da América 
Latina tentavam reproduzir, faliu pela exclusão e marginalização de grande parte de seus 
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cidadãos. No texto “Literatura e Subdesenvolvimento”, Antônio Cândido faz uma menção 
específica à relação entre a literatura regional produzida ao longo dos anos na América Latina e a 
sua situação político-econômica. O teórico acredita que a profusão de obras regionalistas escritas 
no final do século XIX e começo do século XX tem a ver com o clima de euforia e afirmação 
nacional que tentava compensar o então atraso econômico com a supervalorização dos valores 
naturais: 
A idéia de pátria se vinculava estreitamente à de natureza e em parte extraía dela 
a sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que compensava o atraso 
material e a debilidade das instituições por meio da supervalorização dos aspectos 
regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo social. (“Literatura e 
Subdesenvolvimento” 140)  
Este regionalismo, que num primeiro momento pós-independentização se manifestou através de 
uma euforia patriótica, veio a desenvolver-se numa consciência de um país subdesenvolvido 
clamando por empenho político e justiça social. Na década de 30 do século XX, a literatura de 
Jorge Amado e dos regionalistas de 30, no Brasil, e a de Jorge Icaza, Rômulo Gallegos e Alejo 
Carpentier, no mundo hispânico, por exemplo, são reflexos deste novo momento. Se antes as 
obras se concentravam naquilo que sobrava, passaram a concentrar-se naquilo que faltava 
(Cândido, Antônio. “Literatura e Subdesenvolvimento” 140).  
 Destarte, várias obras regionalistas se situam neste vão existente entre o atraso 
econômico e social das nações latino-americanas e a modernidade que se pressupunha engendrar. 
No livro Hybrid Cultures, García Canclini defende que a modernização na América Latina está 
caracterizada predominantemente por este abismo entre a modernização socioeconômica e o 
modernismo nos movimentos artísticos, afirmando: “...we have had an exuberant modernism 
with a deficient modernization” (41). O teórico argentino também afirma que a separação 
	   54	  
	  
existente entre o modelo de modernidade e real situação econômica da América Latina foi 
também fundamental para sustentar a hegemonia das elites coloniais privilegiadas por seu acesso 
ao que vinha da Europa: 
Modernization with restricted expansion of the market democratization for 
minorities, renewal of ideas but with low effectiveness in social processes – the 
disparities between modernism and modernization are useful to the dominant 
classes in preserving their hegemony, at time in not having to worry about 
justifying it, in order simply to be dominant classes. (Hybrid Cultures 42-43) 
A idéia de modernização, portanto, perpetuava as hierarquias de poder existentes e estabelecia 
valores para os grupos sociais que efetivamente tinham acesso à cultura européia. A associação 
do moderno com os modelos de modernização europeus para uma transformação na sociedade 
local implicava subjugar elementos locais e dotá-los, portanto, de certa negatividade. 
 Por isso, Carlos Alonso, em suas reflexões sobre o regionalismo na América Latina, 
enfatiza a importância de perceber como estes discursos que iam de encontro ao atraso da 
colônia baseavam-se em idéias que reiteravam a condição periférica da mesma. Enquanto 
evocavam os valores e objetivos da modernidade, os escritores hispano-americanos corriam o 
risco de transformar a América de língua espanhola num modelo negativo da modernidade que 
almejavam: 
...the tenets of the myth of futurity that the cultural foundation of the new countries 
rested on, and that had been especially effective in the anticolonial struggle against 
‘backward’ Spain, harmonizes rather than conflicted with the narrative of 
modernity that sustained the legitimacy and prestige of metropolitan rule…Spanish 
American reality was always at risk of becoming the negative object of modern 
Western knowledge… (“The Burden of Modernity” 95) 23 
23 Carlos J. Alonso acredita que a análise dos textos da América de língua castelhana não devem ser lidos de maneira 
ingênua quanto a sua autonomia, nem se deve paralisar nas dívidas culturais dos modelos e formas européias. 
Alonso também fala que a América de língua espanhola viveu um desejo de negar o seu presente, a sua verdadeira 
realidade e especificidade: “The difficulty is wrenching in Spanish American cultural discourse, since its specificity 	  	   	   	   55	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Obviamente, as regiões afastadas das metrópoles, que estavam menos em contato com o modelo 
de civilização européia, também se posicionavam negativamente dentro de uma hierarquia de 
poder pendular que oscilava entre a negatividade relacionada ao atraso social e uma 
modernização a qual se buscava. Esta negatividade se estende à geografia local e aos seus tipos 
muitas vezes num antagonismo que se traduzia dentro da metáfora de civilização x barbárie.  
 O binarismo existente entre barbárie e civilização está intimamente ligado ao modelo de 
progresso importado da Europa. O Facundo de Sarmiento talvez seja umas das obras latino-
americanas mais fundamentais para discutir a oposição entre áreas urbanas civilizadas versus 
áreas interioranas ainda, segundo Sarmiento, sob o jugo do barbarismo. Evidentemente, a idéia 
de barbarismo foi estendida aos habitantes dessas regiões mais remotas e aos seus tipos locais 
como uma endemia. Em Facundo, um gaucho malo ainda teria o potencial de ser, se regenerado 
pela educação, um genuíno representante do povo argentino. Esta mesma benevolência em 
termos regenerativos não era aplicada a todas as comunidades de áreas afastadas do centros 
econômicos. Quando lidando com os indígenas ou com os mestiços, o próprio Sarmiento 
apresentava estes personagens como tipos de degeneração mesmo irrevogável. 
  Influenciados pelas teorias de degeneração das raças mistas de alguns dos teóricos do 
século XIX como Arthur de Gobineu, Louis Agassiz e Vogt, vários escritores foram motivados 
pelo racismo científico que dominava a América Latina de então.24 Dentro de uma perspectiva 
of its location, that is, to argue that its here and now should be the metropolis’s there and tomorrow. But its avowed 
intention can never erase the locational incommensurability that led to the project in the first place” (“The Burden of 
Modernity” 102).  
24 Roberto Young, no texto  “Deseo colonial, hibridismo en la teoría, la cultura y la raza”, relaciona as teorias e o 
funcionamento de cada sociedade afirmando: “De este entramado de diferentes posturas teóricas, las razas y su 
interrelación circulan alrededor de un ambivalente eje de deseo y aversión: por un lado, una estructura de atracción, 
donde pueblos y culturas se entremezcla y fusionan, transformándose como resultado, y, por otra parte, una 
estructura de repulsa, donde los diferentes elementos mantienen su identidad y se oponen a los demás de manera 
dialogística.”(37) As teorías desenvolvidas por Gobineau, Agassiz e Vogt também justificavam a mestiçagem 
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moderna sobre a avaliação da raças e seu hibridismo, o discurso degenerativo é visto como um 
estratégia de dominação. 25  Segundo Homi Bhabha, a ambivalência da construção de tipos 
equilibra-se entre a rígida e ordeira imutabilidade de suas características ao que se agrega a idéia 
de desordem e degeneração:  
The objective of colonial discourse is to construe the colonized as a population of 
degenerate types on the basis of racial origin, in order to justify conquest and to 
establish systems of administrations and instruction. (The Location of Culture 70) 
 
O discurso de dominação pseudocientíficos utilizados por elites européias e latino-americanas 
suscitou contra-discursos nos princípios do século XX na América Latina como: a teoria da raça 
cósmica de Vasconcelos, a teoria do parasitismo europeu no América Latina de Manoel Bomfim, 
a teoria da democracia racial de Gilberto Freyre defendida no Casa Grande e Senzala e a 
representatividade do mestiço para a América Latina em Calibán de Roberto Fernández de 
Retamar.  
 Dentro do movimento literário regionalista, o livro que se configurou como emblemático 
contra-discurso, ainda que antitético, das teses degenerativas das raças foi Os Sertões de Euclides 
da Cunha. Publicado no começo do século XX, o livro chama a atenção, principalmente, pela 
ocorrida na Europa nórdica em oposição à mestiçagem entre ‘raças distantes’ ocorridas na América Latina. No 
entanto, contradizendo estas próprias teorías, os valores dados às raças ‘puras’ branca e africana divergiam 
valorativamente em seus status.  
25 Dentro de um processo de dominação, o retórica da ‘degeneração’ foi reiterada por uma construção que funcionou 
como um ardil discursivo. Segundo Jeromy Branche, o conceito de raça passa pela premissa da legibilidade do 
corpo. Ou seja, a manipulação do discurso foi usada como uma importante estratégia de dominação. É patente a 
construção de um discurso para representar a mestiçagem latino-americana e, dentro deste sistema de discursivo, 
uma grande gama de denominações que se articulam dentro de um sistema de dominação. A partir desta idéia, 
Jeromy Branche explica o conceito de “sintaxe da subpessoa” e contribui para esclarecer este sistema afirmando: 
“(…) in Latin America, we find the colonial power of naming and its panoptical gaze producing a vocabulary of 
difference as a strategy of domination. This physiognomic rationale would operate on the premise that the body is 
legible and subject to diagnosis, constituting a textually that attests to the binary of superiority and inferiority 
according to various rubrics of social, moral, and ethical worth”(82).  
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contradição em que incorre ao tratar o tipo humano mestiço com qualidades positivas dentro de 
uma obra escrita por um escritor positivista e ainda com traços desta ideologia na obra. Embora 
Euclides da Cunha acreditasse na negatividade da mestiçagem ‘extrema’, houve uma 
relativização entre as suas teorias e o testemunho sociológico da realidade do sertanejo o ajudou 
a rever alguns destes conceitos.26 A relativização está bem representada em aporias antitéticas 
sendo a mais emblemática a denominação do sertanejo como um “Hércules Quasímodo” (Os 
Sertões 118).  
 A relativização de Euclides da Cunha advém da observação das atrocidades cometidas 
pelo governo contra os sertanejos locais que contradiziam a dicotomia civilização e barbárie, na 
qual os civilizados defenderiam as leis escritas e os bárbaros usariam a violência como recurso 
primário. O testemunho de Euclides da Cunha mostra as contradições desses pressupostos ao 
constatar que os sertanejos bárbaros tinham bastante conhecimento (destacadamente o 
geográfico) e os representantes do poder, mais interessados no enriquecimento pessoal, 
preferiam recorrer à violência para excluir por dizimação esta camada da sociedade.27  
26 Embora Euclides da Cunha já houvesse mostrado sugestivo a contragosto de suas próprias teorias positivistas 
argumentos favoráveis aos da região, na parte “Um parêntese irritante” dos Sertões, ele afirma que: “A mistura de 
raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial”(113). Logo em seguida, o mesmo povo misturado nordestino 
é referido no título da seção posterior como uma “Raça forte”. Para resolver a sua própria antítese de uma raça 
mestiça forte, Euclides da Cunha tentou fazer uma diferenciação entre o mestiço do litoral e o mestiço do sertão 
apontando o mestiço do litoral como um degenerado pela instituições sociais, enquanto o mestiço do sertão era 
detentor de uma originalidade que os tornava especiais. É assim que Euclides tenta, antiteticamente, conciliar o 
cientificismo positivista ao seu testemunho sociológico: "Ao invés da inversão extravagante que se observa nas 
cidades do litoral, onde funções altamente complexas se impõem a órgãos mal constituídos, comprimindo-os e 
atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento – nos sertões a integridade orgânica do mestiço desponta inteiriça e 
robusta, imune de estranhas mesclas, destinos, porque é a sólida base física do desenvolvimento moral ulterior" (Os 
Sertões 117). 
27 Euclides da Cunha foi até o sertão da Bahia como jornalista pelo jornal “O Estado de São Paulo” para cobrir a 
longa guerra de Canudos. Foi com este intuito de jornalista e positivista que Cunha escreveu uma obra que 
contradizia a idéia inicial que ele queria provar através da observação real do local. 
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 A dicotomia europeia/europeizada é ridicularizada ao contradizer na prática suas próprias 
premissas e ao inverterem assim o papel tradicional dos indígenas/ mestiços, que parecem mais 
civilizados, e os brancos, como os bárbaros. Este discurso fez parte da narrativa teleológica 
republicana progressista brasileira, e está simbolizado no lema “ordem e progresso” da bandeira 
nacional. O governo republicano do final do século XIX e  princípios dos XX pretendia eliminar 
temporalidades anacrônicas do interior do país e suas crenças messiânicas e, neste afã de 
modernização, promovia atos bárbaros contra sua própria população.  
 Outras obras regionalistas brasileiras sinalizaram a contradição entre uma modernização 
fabricada e as diferentes realidades locais. No regionalismo de 30, a Academia dos Rebeldes 
surgida na Bahia, em paralelo ao Movimento Regionalista de Gilberto Freyre, ia de encontro à 
suposta importação de uma política modernista do Movimento de 22 em São Paulo. Embora, 
hoje em dia as influências regionais nos principais autores modernistas (vide a enorme 
quantidade de estudos sobre das tradições locais no Macunaíma de Mário de Andrade, por 
exemplo) seja mais evidente, a Academia dos Rebeldes e o Movimento Regionalista que 
fomentaram o regionalismo de 30 no Brasil acreditavam numa oposição ao modernismo através 
do resgate dos elementos regionais.  
 Jorge Amado, um dos fundadores desta Academia, que teve curto tempo de vida, 
defendia a inclusão das tradições locais nas obras e explicava o possível atraso econômico do 
país ligado às suas condições sociológicas, não às raciais. Isto se deu a partir de Gabriela Cravo 
e Canela, simultânea a entrada na sua fase tropical e quebra com o stalinismo. Nesta fase, Jorge 
Amado defendia uma perspectiva literária que explorasse as diferentes misturas de raças, 
culturas, culinárias e religiões seria mais fidedigna a uma expressão regional/nacional. 
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 Como bem nota Lilia Schwarcz, Jorge Amado brinca com o fato de que apenas depois 
dos anos 30 teríamos deixado de pensar que éramos gregos, latinos ou espanhóis (“O artista da 
mestiçagem”).28 A mestiçagem, por vezes, carregada de sensualismo caricato e determinista de 
obras como Tereza Batista cansada de Guerra e Tieta do Agreste e Gabriela, Cravo e Canela, 
ao menos divergia da negatividade que trazia as teorias sobre a mestiçagem de obras anteriores.29 
Posteriormente, entre outros escritores da década de 30, o mesmo leit-motif do sertanejo forte – 
feito famoso por Euclides da Cunha e já presente na obra O Cabeleira de Franklin Távora – 
recorre na construção das personagens Chico Bento de O Quinze de Raquel de Queiroz, ou no 
Fabiano e Sinhá Vitória de Vidas Secas. A reação contra o capitalismo e a exploração evidente 
das idéias marxista apontavam a contra-evolução da modernidade.  
 Paralelamente ao regionalismo brasileiro, nos anos 30 nos países latino-americanos de 
língua espanhola, o Indigenismo talvez seja um dos mais representativos desta tentativa de 
refletir sobre a apócrifa e excludente imagem moderna que se pretendia construir sobre a 
América Latina e seus habitantes. Com a obra Huasipungo de Jorge Icaza, há um testemunho 
muito parecido ao de Os Sertões de Euclides da Cunha ao mostrar o incêndio da casa de Andrés 
Chiliquinga – líder indígena de resistência à tomada das casas dos locais para a construção de 
casas modernas e de luxo – e a violência repressiva dos soldados contra os indígenas rebelados. 
Uma das passagens mais emblemáticas do livro é este final onde o narrador argumenta:  
28Jorge Amado deu este depoimento para o filme dirigido por João Moreira Salles sobre sua vida. Lilia Schwarcz 
escreveu o referido artigo sobre Jorge Amado porém também é a autora do argumento do vídeo chamado Jorge 
Amado, realizado pela Vídeo filmes. 
29 Jorge Amado se opôs na literatura a uma tradição bastante forte e estabelecida dentro de sua própria região. No 
Nordeste brasileiro – destacadamente importante pela sua função para a consolidação do gênero do regionalismo –, 
existia uma elite intelectual que representavam idéias cientificistas do final do século XIX, como Sílvio Romero, 
Tobias Barreto, João Batista Lacerda e o sociólogo Nina Rodrigues. Este acabou virando um personagem caricato 
do livro Tenda dos Milagres  de Jorge Amado. 
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Desde la capital...fueron enviados doscientos hombres de infantería a sofocar la 
rebelión. En los círculos sociales y gubernamentales la noticia circuló entre alarde 
de comentarios y indignación y órdenes heroicas: – Que se les mate sin piedad a 
semejantes bandidos./ –Que se acabe con ellos como hicieron otros pueblos más 
civilizados. (Huasipungo  244) 
A tentativa de exclusão dos indígenas como uma raça possivelmente representativa do país em 
seu anacronismo de tradições e culturas é veiculada através do barbarismo exercido pelos ditos 
civilizados. Posteriormente, o livro de José María Arguedas Los ríos profundos, além de ser um 
livro emblemático por inovar numa perspectiva mais próxima ao indígena, traz ainda uma 
tentativa de olhar estes indígenas não como criações degenerativas mas sim como guardadores 
de uma originalidade da nação privados de direitos. Para Grabner-Coronel, Arguedas define sua 
perspectiva pro-indígena apresentando a história através dos olhos de um jovem “criollo”, 
Ernesto, que havia sido criado por serventes quechuas da madrasta. Contudo, Grabner-Coronel 
também observa que as obras de Arguedas, similarmente as de Vargas Llosa, veicula a idéia de 
fraqueza e infantilidade dos indígenas (“Localización del poder en el Perú: reflexiones en torno a 
la representación de la indigenidad y femineidad en tres novelas peruanas” 569). 
 A fórmula não é simples e não se pode dizer que haja uma redenção total da imagem 
barbárica do indígena ou do ser local, mas certamente, há uma mudança de perspectiva destes 
textos. A idéia de raça e homogeneização racial ainda prevalece em algumas dessas obras. De 
fato, a idéia de modernidade é absolutamente coerente com a ideologia do enbranquecimento 
racial – que aparece em diversas passagens de Os Sertões e teve em Sarmiento uns dos seus 
expoentes. O telos da modernidade implicou a homogeneização racial como algo inevitável para 
chegar até o status de civilização.   
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 Neste processo de construção de uma modernidade condizente com o discurso europeu e 
das elites locais de dominação, certas regiões constituíram-se como fardos do atraso e do 
barbarismo. Uma dessas regiões que abrigavam o anacronismo e a barbárie, em comum tanto ao 
mundo de língua castelhana como ao Brasil, foi a Amazônia. Em verdade, a região Amazônia foi 
vista, e em certo grau ainda o é, como um lugar de atraso. A região reúne os estereótipos da 
selvageria, dos índios ou selvagens, principalmente até a metade do século XX. Portanto, muitas 
das obras regionalistas que surgiram com o pano de fundo da selva amazônica no começo do 
século XX tinham a finalidade de usar esta região como um espaço de resistência aos discursos 
modernizadores nacionais. Mark Anderson explica bem como no Brasil foram criadas “ecologias 
abjetas” que emergiram de maneira mais contundente no final do século XIX com as idéias 
positivistas da nova república.30  
 Ao avaliar a tradição literária brasileira no texto “National Nature and Ecologies of 
Abjection in Brazilian Literatures at the Turn of the Twentieth Century”, Anderson percebeu que 
algumas áreas, por serem marginalizadas da maneira de pensar a nação brasileira, eram tratadas 
como um desses lugares associados à uma abjeção, na maioria das vezes sem embasamento 
prático, e, por isso, representadas com idênticos tropes literários. Segundo Mark Anderson, estas 
regiões, consideradas não desenvolvidas, colocavam em risco a idéia de progresso bastante 
cultuado pela ideologia positivista que começou com a república. Anderson se refere à fissura 
entre o litoral povoado e as regiões do “interior”/ os sertões do Brasil. 
30 Para Anderson, até o período da República, o Brasil utiliza-se do tropo do “paraíso”, feitos inicialmente pelas 
narrativas de colonização e perpetuadas pelos textos nacionalistas românticos. A partir do advento da república, as 
bases positivista ideológica do final do século XIX mudaram. Anderson afirma: “The tropes of racial social and 
even environmental abjection that dominated nineteenth-century European social theories on the colonial subject 
frequently resurfaced unquestioned in them” (211). 
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  Foi através deste dualismo que se conseguiu visualizar o problema da integração 
nacional. Deixadas de lado desde o período colonial, estas regiões “afastadas” do litoral ganham 
mais visibilidade com alguns acontecimentos históricos como: a seca de 1877-1879 no interior 
do Nordeste; a guerra de Canudos em 1897 na mesma área e o boom da borracha na Amazônia. 
Assim, as regiões interioranas do Brasil apareceram na literatura com este caráter de abjeção. 
Símbolo do atraso e ligada ao conceito de barbarismo, a Amazônia, juntamente com as outras 
áreas do interior do país, era representada como um lugar a ser civilizado pelos governos 
modernos.  
 O próprio Antônio Cândido já havia chamado a atenção para a Amazônia como uma das 
regiões que ganhou ênfase nas fases regionalistas da literatura brasileira aparecendo nas obras 
dos brasileiros José Veríssimo (destacadamente A Amazônia e Cenas da Vida Amazônica) ou de 
Inglês de Sousa (O Caucalista, O Coronel Sangrando, O Missionario e Contos Amazônicos) e 
também, no La Vorágine de Eustasio Rivera e Canaíma de Rómulo Gallegos. No mesmo artigo 
citado mais acima, Mark Anderson usa especificamente o livro postumamente publicado de 
Euclides da Cunha com seus ensaios sobre a Amazônia para explorar o tema da construção desta 
região como um lugar de abjeção. Anderson chama a atenção para o fato de Euclides da Cunha 
intitular uma das seções do livro de “Inferno Verde” (título homônimo ao do romance de Alberto 
Rangel sobre a Amazônia) para referir-se a uma natureza caótica que vivia num “quarto escuro 
da história”.31 
31 O escritor Euclides da Cunha escreveu ensaios que não foram publicados em vida, reunidos numa publicação de 
1976 sob o título de Um Paraíso Perdido, sugerido em ensaios pelo próprio Euclides. Os ensaios foram frutos da 
viagem de Euclides a Amazônia durante o auge do boom da borracha. A primeira parte do livro se chamava “À 
Margem da História” com a primeira seção da obra titulada “Terra sem história”. O próprio Euclides considerava 
este o seu livro vingador. O teórico Foot Hardman no livro A Vingança de Hiléia acredita que Um Paraíso Perdido, 
escrito posteriormente a Os Sertões, funciona de uma certa maneira como uma redenção da visão positivista de Os 	  	   	   	   63	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
 Esta característica pode ser observada nas obras de La novela de la selva e no 
regionalismo amazônico, literaturas estas que destacadamente usaram a Amazônia como espaço 
central das suas obras. Algumas vezes, retratada como um paraíso, em outras, como um inferno 
verde, a região amazônica parecia expressar as mesmas características de uma terra recentemente 
‘descoberta’. Não é mera coincidência que estas obras possuem várias similaridades de motifs 
com as crônicas coloniais. No segundo capítulo, a análise concentrar-se-á na relação entre Mario 
Vargas Llosa e Milton Hatoum com estes gêneros, suas aproximações, distinções e perspectivas 
destes autores sobre estas obras. Por enquanto, é interessante comparar como os autores do 
regionalismo amazônico e da novela de la selva foram importantes para reavaliar o conceito de 
modernidade e desenvolvimento regional promovido pela nações latino-americanas para a 
Amazônia.  
 Em La Vorágine, por exemplo, a fuga de Arturo Covas desde a citadina Bogotá para a 
selva e o encontro com a exploração dos caucheros da localidade gera, segundo o crítico Juan 
Alberto Blanco Puentes uma série de reações, sendo uma delas a mudança de valores à luz da 
modernidade.32  Em Modernidad: voces en la Vorágine de Eustasio Rivera, Blanco Puentes 
chama a atenção para como a humanidade desconhece os perigos da modernização e do 
Sertões dedicando uma parte inteiramente a “Os Caucheros” onde ele critica estes exploradores da região e leva à 
exaltação dos índios e caboclos. Mark Anderson, por sua vez, acredita que Euclides não exibe mais o caráter 
degenerativo dos mestiços, mas ainda está ligado a uma visão darwinista, na qual os sertanejos que sobrevivem ao 
local são os fortes e genuínos representantes da nação. Estes sertanejos imigrantes seriam, portanto, os verdadeiros 
fundadores nacionais. Mark Anderson menciona ainda que houve outros livros que foram de encontro a uma visão 
racista e pseudo-científica da Amazônia. Ele cita dois autores: José Américo de Almeida (A Paraíba e seus 
problemas, 1923) e Araújo Lima (Amazônia: a terra e o homem, 1932). Este último dava enfoque aos problemas de 
educação e higiene da Amazônia, não a idéias de degeneração da raça. Para Anderson, estes autores ainda usaram a 
idéia de paraíso nacional e da marginalidade da Amazônia (“National Nature and Ecologies of Abjection in 
Brazilian Literatures at the Turn of the Twentieth Century” 229). 
32 La Vorágine é um texto sui generis, segundo Carlos J. Alonso, por distinguir-se de Doña Bárbara e Don Segundo 
Sombra através de um pessimismo e fracasso e pela retrato de uma “negative autochthonous condition” (The 
Spanish American regional novel 136). Não há nestes romances um arquétipo regional, como o gaúcho ou o llanero, 
um personagem representativamente nacional.  
	   64	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
capitalismo nesta época. No Canaíma de Rómulo Gallegos também ocorre uma fuga do 
protagonista, porém diferentemente de Arturo Covas de La Vorágine, o protagonista Marcos 
Vargas não foge da justiça ou em busca de sua amada.  
 Para o crítico Jorge Marcone, o Canaíma faz uma “volta ao natural” através de um 
discurso primitivista do narrador-omnisciente sobre civilização e progresso, apenas sugerido nas 
obras de Rivera (“Jungle Fever: Primitivism in Environmentalism: Rómulo Gallegos's Canaima 
and the Romance of the Jungle” 157). Em ambas as obras literárias, a idéia de modernização, 
embora apresente diferentes nuances, é uma constante a qual se posiciona dentro de uma crítica 
ideológica que a identifica como benéfica ou maléfica para a região Amazônica, seja em favor da 
preservação do primitivo contra um negativo progresso ou pela falta ou desordenada 
implementação de políticas realmente modernizadoras nas regiões periféricas de suas nações.  
 Embora a utopia da modernização na América Latina apareça em Canaíma, e 
posteriormente seja resgatada nos livros de Vargas Llosa, a literatura regionalista com o espaço 
da Amazônia retrata a região Amazônica como uma dissonância topográfica no discurso pseudo-
civilizatório e modernista das políticas nacionais. Esta dissonância não somente aponta para uma 
alteração do sistema representativo no presente, como também proporciona uma relação mais 
realista e clara com as conseqüências futuras dentro do sistema literário neste gênero. Porém, 
também houve mudanças considerando as diversidades que se incorporaram ao espaço 
amazônico ao longo dos anos.33  
33 Ainda sobre o discurso que construiu a Amazônia, complementando o discurso de abjeção à mestiçagem de Mark 
Anderson já referido mais acima, este mesmo autor observa a evolução deste discurso ao longo do século XX. 
Anderson nota que, na segunda metade do século XX, entra em voga discursos de brasilidade e mestiçagem, que 
implicavam em conceber o Brasil como uma cultura perfeitamente homogênea porém internamente já misturada 
(“National Nature and Ecologies of Abjection in Brazilian Literatures at the Turn of the Twentieth Century” 229). 	  	   	   	   65	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
 Particularmente, o discurso amazônico, antes caracterizado por mostrar um paraíso 
intocado onde residia as essências da nação, é explorado nas obras regionalistas como uma 
região em profunda mudança político-econômica e social. As obras do regionalismo amazônico e 
da novela de la selva já começam a vislumbrar, ainda de maneira incipiente, uma sociedade em 
profunda mudança. O ciclo econômico da borracha trouxe câmbios drásticos e indeléveis no 
âmbito econômico e, obviamente, no social. As sociedades amazônicas ganham projeção 
nacional e internacional e uma significativa alteração na morfologia social promove uma 
dinâmica de mutabilidade. Com a migração nacional e global suscitadas por este ciclo 
econômico e a conseqüente heterogeneidade social, ocorre uma alteração da sociedade 
amazônica implicando numa alteração de um regime de representação.  
 O teórico Alberto Moreiras faz uma reflexão sobre a mudança epistemológica do gênero 
do regionalismo em geral e da região como unidade no discurso acadêmico, particularmente, nos 
séculos XX e XXI. Primeiramente, Moreiras credita a Cornejo Polar um pioneirismo pelos seus 
escritos, particularmente em “Nuevas Reflexiones sobre la crítica latino-americana”, onde 
Cornejo Polar falava sobre a necessária e já atrasada mudança paradigmática na reflexão 
histórico-literária. 34  Para Moreiras, o câmbio paradigmático sobre as epistemologias da 
disciplina histórico-literária da América Latina conta com, entre outros conceitos, a idéia de 
Este pensamento, que aparentemente poderia soar como um paradoxo, resolvia a exclusão dos outros e vários 
elementos nacionais.  
34 Em The exhaustion of difference, Moreiras trabalha com os conceitos de Narrative fissure, negative globality, and 
critical regionalism para pensar sobre uma maneira crítica de afirmar as particularidades da América Latina 
preservando, ao mesmo tempo, um intuito de não cair numa falsa dialética. Assim Moreiras define estes conceitos: 
“Narrative fissure, negative globality, and critical regionalism are concepts within the purview of second-order 
Latin Americanist reflection that attempt to preserve a historical legacy, they are concepts that attempt to 
deconstruct a historical legacy, and they are concepts that, immodestly enough, also attempt to open up a discursive 
field where the possibility of new forms of reflection can be prepared”(49). 
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critical regionalism para desconstruir as macronarrativas da modernidade e também preservar 
um legado histórico latino-americano (The exhaustion of difference 49). Desta forma, o 
regionalismo crítico seria importante na reavaliação das narrativas que trazem as diferenças 
locais desde uma perspectiva não hegemônica, porém participante de um sistema global de 
representação.  
 Desta forma, é interessante observar como as obras, que lidam com a Amazônia, vão 
engendrar novos espaços narrativos englobando tanto uma nova situação de heterogeneidade 
estimulada por este processo, como as dissonâncias reais de um novo sistema social, ideológico e 
conceitual. Especificamente, dentro de um contexto de globalização iniciado no final do século 
XX, as obras irão cada vez mais lidar com a sociedade local em um diálogo mais amplo, como 
estas próprias irão estabelecer conexões de representação literária similarmente mais amplas. 
Antes de adentrar-nos mais profundamente nos meandros do câmbio paradigmático do gênero 
regionalista sobre os quais as bases teóricas desta análise se construirá, é importante conceituar 
este processo de globalização.  
 Entende-se o processo de globalização, o fenômeno econômico de internacionalização do 
capital. A partir deste princípio econômico, outros fenômenos surgem neste contexto como por 
exemplo: os movimentos de (des)reterritorialización, a interconectividade e a compressão de 
espaço e tempo e, interessantemente, uma valorização dos particularismos dentro de um sistema 
notadamente homogêneo. O tema da globalização vai ser avaliado no capítulo III através desta 
perspectiva de pensar a função do regional dentro deste sistema global explorando os conceitos 
que mostram o novo status da região dentro de um mundo globalizado. Assim, no capítulo III, 
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analisar-se-á com mais detalhes como Roland Robertson acredita que a globalização implica 
num processo baseado no dualismo “universalismo-particularismo”:  
I suggest that along these lines we may best consider contemporary globalization 
in its most general sense as a form of institutionalization of the two-fold process 
involving the universalization of particularism and the particularization of 
universalism (Robertson “The Universalism - Particularism Issue” 25).   
De acordo com Robertson, por uma necessidade de consumo, o mercado tenta moldar os seus 
produtos para as particularidades dos diferentes mercados consumidores. Mabel Moraña faz uma 
ressalva importante aos teóricos da globalização que entendem este sistema de global e local 
como algo que venha a estabelecer um equilíbrio de poder. Moraña argumenta:  
...siendo ‘la sociedad global [...] el escenario más amplio del desarrollo desigual, 
combinado y contradictorio’ (Ianni 171) queda pendiente el problema de la 
construcción de hegemonía a nivel nacional e internacional...Coincido con Larsen 
y Amin en el llamado de atención acerca de los peligros de realizar una 
equivalencia sin más entre universalismo como ideologema necesariamente 
imperialista y hegemónico y antiuniversalismo como principio emancipatorio y 
reivindicativo. (“Indigenismo y globalización”  248).  
Como visto na citação, as idéias do brasileiro Octavio Ianni no livro Teorias da Globalização 
estão em consonância com as de Mabel Moraña e também revelam a globalização desenvolvida 
essencialmente dentro de um mundo capitalista onde a aparência vale mais do que a experiência. 
Desta forma, simulacros de cultura são engendrados e a aparência de uma interconectividade 
igualitária é simultaneamente construída. Octavio Ianni afirma que: “...cria-se a ilusão de que o 
mundo se tornou finalmente esférico, ou plano. Dissolvem-se as realidades, diversidades e 
desigualdades no mundo dos simulacros e virtualidades, a despeito de que se reafirmam e 
desenvolvem as realidades, diversidades e desigualdades”(211).  
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 Da mesma forma, David Harvey analisa o processo da globalização como um catalizador 
das particularidades porém não de uma maneira celebratória ao lembrar que a comodificação dos 
elementos locais e a superficialidade de uma grande quantidade de informação constroem um 
mundo de simulacros (“Time-space compression and the postmodern condition” 13). Mais ainda, 
Harvey não acredita que as resistências regionais/ locais tenham o poder de mudar um sistema 
tão controlador:  
‘Regional resistances’, the struggle for local autonomy, place-bound organization, 
may be excellent bases for political action, but they cannot bear the burden of 
radical historical change alone. ‘Think globally and act locally’ was the 
revolutionary slogan of the 1960’s. It bears repeating. The assertion of any place-
bound identity has to rest at some point on the motivational power of tradition. It 
is difficult, however, to maintain any sense of historical continuity in the face of 
all the flux and ephemerality of flexible accumulation. The irony is that tradition 
is now often preserved by being commodified and marketed as such. (“Time-
space compression and the postmodern condition”15) 
Portanto, ao falar sobre resistência regional dentro de um contexto globalizado há que se ter em 
mente as ressalvas feitas sobre um processo em que o “global” está inserido no “regional” e, por 
vezes, pode se tornar um produto comodificado dentro do discurso da globalização. De qualquer 
maneira, vários intelectuais veem a possibilidade de aproveitar este ‘marketing’ do poder da 
resistência regional para fazer associações benéficas à estas regiões periféricas e marginalizadas 
porém incluídas no processo global.  
 Teóricos como Antonio Negri e Michael Hardt acreditam que as regiões periféricas 
podem associar-se para construir espaços de similaridades entre elas e vislumbrar a possibilidade 
de resistências locais mais fortes dentro de um panorama globalizado. Ao enfatizar as 
similaridades entre as culturas, Hardt e Negri criam a idéia da criação de um “common” e 
afirmam: “Singularities interact and communicate socially on the basis of the common, and their 
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social communication in turn produces the common” (Multitude War and Democracy in the Age 
of Empire 198).  
 Estas similaridades entrevistas pelas regiões periféricas globais, de acordo com estes dois 
teóricos, permitem que as localidades façam conexões sobre as problemáticas enfrentadas e se 
associem sem ter que recorrer aos centros econômicos de suas nações. Com um novo status de 
valorização decorre a possibilidade de interconectividade sem uma mediação nacionalista. Isto é 
o que também observa García Canclini, quando fazendo sua análise sobre os estudos culturais do 
mundo contemporâneo, afirma que é importante enfatizar os estudos dos processos de 
globalização justamente no melodrama dos encontros e desencontros culturais globais (“La épica 
de la globalización y el melodrama de la interculturalidad” 45). Os diálogos globais 
estabelecidos pelas obras de arte e o mundo cultural consegue ampliar sua escala de ressonância 
proporcionando a recomposição das culturas nacionais e ir mais além delas.35 
  Isto não quer dizer, como bem lembra teóricos como Arjun Appadurai (“Disjuncture and 
Difference” 29) e Saskia Sassen (“Spatialities and Temporalities of the Global: Elements for a 
Theorization” 262-263) que o nacional está fora da dinâmica da globalização, mas sim que as 
dinâmicas de interconexão entre as regiões periféricas do mundo podem dar-se de maneira mais 
freqüente. As regiões, desta forma, não devem necessariamente subjugar-se ao discurso nacional 
35 García Canclini baseia os seus estudos nestes encontros e desencontros globais de maneira dualista, ou seja, 
somente a partir da minha relação de mim com o ‘outro’ e com os ‘outros’ é possível ver tanto a mim como ao 
‘outro’. Portanto, o autor, de uma certa forma, tenta manter uma visão crítica sobre a produção e consumo desta 
cultura como determinantes para a recepção das obras de arte. Por exemplo, García Canclini afirma que as bienais e 
feiras que ocorrem em São Paulo e Veneza mostram um deslocamento  de focos de irradiação que não seja Nova 
York, porém polemiza ao dizer que esta descentralização como um todo não ocorre de maneira efetiva:“ Sin 
embargo, pocas veces la descentralización y el desarrollo de bloques regionales conduce a una articulación 
equilibrada entre lo local y lo global”(37). Portanto, trata-se de uma visão que ao mesmo tempo que celebra os 
novos fluxos culturais construídos na contemporaneidade, ainda é consciente da assimetria e desequilíbrio nestes 
encontros.  
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para fazerem-se pertinentes. Este novo sistema engendrado pelo fenômeno da globalização, 
especificamente no espaço social amazônico, afeta a dinâmica literária no que se refere à 
conexão do espaço narrativo com o espaço social. Pertinente a estes temas, é importante neste 
primeiro capítulo, que trata do gênero regionalista lato sensu, começar a reflexão através de 
indagações mais genéricas sobre o sistema literário regional em si para ver como a literatura dos 
autores contemporâneos refletem esta interconectividade e eles entremeam em suas narrativas os 
espaços globalizados, onde o local e o global se encontram.  
 Os autores latino-americanos tem a oportunidade de representar dentro do sistema 
literário as conexões globais junto às problemáticas nacionais nos seus países e conectá-los às 
outras periferias mundiais. Desde o período pós-guerra – com escritores de língua hispânica 
como Gabriel García Márquez ou com escritores do século XX brasileiros como Guimarães Rosa 
–, a internacionalização econômica e uma maior participação da América Latina dentro de uma 
economia de alcance global foram articuladas nestas obras. A denúncia das grandes 
multinacionais que invadem os países latino-americanos e a conivência de governos corruptos 
são elementos presentes em diversas obras.  
 A ficcionalização da matança de Aracataca propulsionada pela greve à empresa United 
Fruit Company no espaço Macondo do Cem anos de Solidão é um desses exemplos. No caso 
brasileiro, na mesma época, Guimarães Rosa voltava-se à antítese da modernidade, seu tempo e 
simulacros. Em plena década de modernização brasileira, concomitante a uma sociedade 
enlevada pelo lema 50 anos em 5, Guimarães Rosa cria o seu “Grande Sertão” ainda dominado 
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pelos jagunços e fazendeiros regionais, uma anacronia fincada na contemporânea realidade 
latino-americana.36  
 No caso da literatura produzida na Amazônia, especificamente, as transformações com a 
imigração iniciada durante os períodos de exploração da borracha e a posterior abertura de 
comércio de Manaus nos anos 70, a imigração maciça de mão-de-obra para o local e o 
conseqüente hibridismo cultural foram testemunhados pelas obras escritas entre o real período do 
boom da borracha e um maior período de interconectividade. Nas entrelinhas dos vestígios do 
capitalismo e os arautos de sua continuação deitam-se as observações analíticas e literárias da 
novela de la selva. Como bem observa a crítica María Helena Rueda, as obras de Eustasio Rivera 
e Rómulo Gallegos (e podemos incluir nesta periodização os brasileiros Dalcidio Jurandir e 
Marcio Souza) são extemporâneas a um drama já conhecido por intelectuais e políticos de seus 
países (“La selva en las novelas de la selva” 32). 
  Ora, esta peculiar cronologia situa estes autores num momento ínterim que os coloca 
entre constatadores da falência da modernidade e o arauto das agruras futuras da outra e maior 
internacionalização econômica global. A situação temporalmente privilegiada junto à 
peculiaridade do espaço amazônico deram aos escritores da novela de la selva (no mundo 
literário hispânico) e do regionalismo amazônico (na literatura brasileira) instrumentos para uma 
construção em estado de transição. Mario Vargas Llosa se insere dentro desta temática no 
36  Luiz Claudio Vieira de Oliveira, no texto “Diálogos entre Guimarães Rosa e a literatura latino-americana:a 
modernidade”, faz uma relação entre diversos escritores latino-americanos, entre eles Guimarães Rosa e Gabriel 
García Márquez, sobre o espaço e o tempo construídos como uma afronta ao espaço supostamente real e moderno 
contemporâneo. Sobre os Grande Sertão: veredas e o Cem Anos de Solidão, especificamente, Oliveira afirma: 
“García Márquez, em Cem anos de solidão, cria uma realidade que, como o sertão de Guimarães Rosa, só existe nas 
palavras que a criam. Essa é também uma forma de romper com o conceito de espaço ordenado que herdamos, e que 
tentamos reproduzir em nosso discurso…O espaço e o tempo de Cem anos de solidão não são o espaço e o tempo do 
mundo em que vivemos, passíveis de mensuração, mas um espaço e um tempo em que as coisas existem desde 
sempre e para sempre, tal qual em Grande sertão: veredas” (1455).  
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começo de sua carreira literária com o romance La Casa Verde onde o espaço Amazônico 
começa a ser entrevisto de maneira a evidenciar uma interação entre local e global definidora de 
um câmbio representativo literário.  
 O espaço amazônico continua a ser usado nas obras do escritor como Pantaleón y las 
Visitadoras, mas é definitivamente em El Hablador onde se inicia uma nova maneira de 
interpretar as cores regionalistas do espaço amazônico de maneira global. É no final do século 
XX e princípios do XXI quando Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum se encontram 
literariamente. Ambos usando o espaço amazônico desde uma posição privilegiada com apuro 
técnico e testemunhando a mudança de representação de um espaço não mais dividido em 
dialéticas coloniais de barbárie e civilização. O espaço local utilizado não mais se encerra em si 
mesmo ou se isola dentro de um reservatório intacto e intocado de cultura e tradição. O global e 
as influências externas já se manifestam de diferentes maneiras revelando-se em suas 
multicolores influências e, principalmente, num dinâmico e contínuo processo de mudanças.  
 Nos próximos capítulos, através das obras dos escritores contemporâneos Mario Vargas 
Llosa e Milton Hatoum, tentar-se-á questionar a reapropriação da representação do regionalismo 
levando em conta o panorama cultural que está afetado por seu momento histórico e pela 
ideologia vigente. A literatura de base regional de Hatoum e Vargas Llosa se constrói no mundo 
globalizado e explora a fragmentação dos sujeitos na periferia do capitalismo. Neste panorama 
encontra-se uma linhagem nova de regionalismo, plantada em uma região caracterizada por sua 
transnacionalidade: a região amazônica. Num mundo globalizado, as sinapses construídas dentro 
de uma região – que já oferecia um claro desafio aos discursos nacionalistas – permitem a ambos 
escritores criarem pontes de ligação entre as obras narrativas que já trabalhavam sobre a 
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fundação desta internacionalidade da Amazônia e conectá-las com um sistema representativo de 
particularidades num mundo contemporâneo. 
  Dentro desta tradição, as obras La Casa Verde e El Hablador de Vargas Llosa e Dois 
Irmãos de Milton Hatoum serão analisadas de maneira a estabelecer a representação do espaço 
amazônico internacionalizado. Desta forma, La Casa Verde poderá ser entrevista como uma 
narrativa que, ao aportar o tema da corrupção e a dinâmica social da Amazônia no período da 
exploração da borracha, consegue estabelecer reflexões sobre as conseqüências deste processo de 
internacionalização da economia da região. El Hablador, mais recente e inserido num princípio 
de maior mobilização e interconectividade humana, trabalha com uma mirada que entrevê o que 
o passado e o presente econômico deixou(a) de legado à esta região. Em Dois Irmãos, a mirada 
que vai ao passado e faz a ponte entre os períodos de internacionalização da Amazônia também 
funciona como fundação na narrativa para o estabelecimento de um novo espaço plural. Portanto, 
o espaço local contemporâneo ainda articulado de forma mítica faz ponte com outras regiões do 
mundo.  
 Falando-se de região amazônica, a exploração do mítico ou a sua recuperação através de 
uma construção memorialista sempre foram elementos cruciais para construção do espaço 
literário. Desde as crônicas literárias que ‘descreviam’ a Amazônia para os colonizadores 
europeus até as obras da novela de la selva ou do regionalismo amazônico, ocorre uma 
construção poética deste espaço regional. Giambattista Vico em New Science mencionou o 
conceito de geografia poética para descrever o processo ao qual se recorre para descrever algo 
novo através de conceitos já familiares:  
It remains for us now to cleanse the other eye of poetic history, namely poetic 
geography. By the property of human nature that “in describing unknown or 
distant things, in respect of which they either have not had the true idea 
themselves or wish to explain it to others who do not have it, men make use of the 
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semblances of things known or near at hand” [122], poetic geography, in all its 
parts and as a whole, began with restricted ideas within the confines of Greece. 
(285)   
 
Por sua vez, Neide Gondim no livro A invenção da Amazônia analisou a construção mítica da 
Amazônia através da concepção medieval de mundo dos cronistas coloniais. Levando em 
consideração estas teorias e a partir da análise de seu funcionamento na literatura amazônica 
(levada a cabo no capítulo II), pode-se notar que os escritores contemporâneos não se desfazem 
do caráter mítico característico desta localidade. Porém, embora os escritores mantenham o mito 
como recurso literário, eles agora conseguirão associar o espaço local a outros espaços globais.  
 Ver-se-á que a Amazônia de Mario Vargas Llosa equivale-se, por vezes, ao espaço 
europeu e a de Milton Hatoum, ao espaço do Oriente Médio através do problemas vividos nas 
duas localidades ou na interfluxo dos sujeitos de ambas localidades. Esta transformação 
epistemológica do espaço narrativo da Amazônia propulsionou um maior estudo sobre espaço 
narrativo amazônico. De fato, a transformação do espaço amazônico está relacionada a um novo 
status adquirido pela região. Segundo a teórica Ana Pizarro, no texto “Imaginario y discurso: la 
Amazonía”, uma maior incorporação da região amazônica aos estudos sobre América Latina 
vem crescendo nas últimas décadas.  
 Para Pizarro, isto ocorre devido especificamente a três fatores: 1º) O desenvolvimento 
dos sujeitos culturais assim como a ênfase na região diversa geograficamente e culturalmente, 
que não só tem indígenas.; 2º) Os impactos ambientais e sociais dos processos de exploração de 
seus recursos naturais (relação do meio ambiente, com o homem amazônico e sua 
modernização); 3º) A construção de uma comunidade imaginada amazônica estabelecendo 
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ligações, chamadas por Pizarro de “vínculos identitarios panamazónicos” (60), tanto no plano 
econômico quanto no plano simbólico.37  
 A construção de uma comunidade imaginada amazônica pelo seu caráter totalizador e 
prescritivo não é a perspectiva mais adequada para encarar as obras narrativas dos escritores 
contemporâneos, porém as sinapses estabelecidas entre escritores, dantes distanciados por 
categorias lingüísticas, é o elemento fulcral para fundamentar uma perspectiva teórica de 
avaliação comparativa. Além disso, a diversidade geográfica e de seus sujeitos culturais deve ser 
analisada como um efeito de expansão e exploração de novos modelos para a construção dos 
personagens no espaço amazônico. Por exemplo, no espaço amazônico das obras de Milton 
Hatoum e Mario Vargas Llosa, há uma expansão dos personagens/ tipos amazônicos 
costumeiramente explorados em obras de cores regionais. A incorporação de diferentes 
alteridades à região amazônica passa por um processo duplo de forças centrípetas e centrífugas.  
 Ao observar o espaço social na narrativa, há um movimento centrípeto de análise da 
diversidade existente pois os personagens locais são considerados em suas diferenciações. A 
observação de uma diversidade interna já existente dentro de uma região revela-se através de um 
maior apuro técnico e, conseqüentemente, um cuidado ao lidar com categorias pré-fixadas e 
tipologias de personagens. Graças a uma construção mais sofisticada do personagem amazônico, 
principalmente na obra de Milton Hatoum, os escritores conseguem recuperar personagens 
típicos da região, como os indígenas e os caboclos, sem tipificá-los.  
 A análise da diversidade dos sujeitos locais também engloba um movimento centrífugo 
ao inserir personagens com ligações internacionais. Os judeus e os norte-americanos em El 
37 No texto “Imaginario y discurso:La Amazonía”, Ana Pizarro afirma que os estudos sobre a literatura latino-
americana a partir da segunda metade do século XX começaram a acoplar o Brasil no conjunto latino-americano e, 
segundo Ana Pizarro, os estudos sobre a região amazônica, especificamente, estariam aumentando nas últimas 
décadas (59-60). 
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Hablador e os árabes em Dois Irmãos  mostram como a dinâmica local está estruturada em bases 
híbridas construindo um novo sinônimo de nacionalidade. De fato, nos livros La Casa Verde e, 
especialmente, em El Hablador e Dois Irmãos percebe-se que a identidade nacional é construída 
de acordo com o discurso prescritivo geográfico (com o aproveitamento de marcadores locais) e 
ao mesmo tempo, desafiada numa estrutura mais complexa onde sujeitos e espaços encontram-se 
por vezes fragmentados, seja pela sua estruturação narratológica, seja na inserção de elementos 
outros não ainda englobados no imaginário local.  
 Estes personagens não usados costumeiramente nas obras regionalistas também têm a 
função de unir os diferentes “outros”. Considerando o conceito de poder de Edward Said para 
análise do ‘outro’ supracitado neste texto, a relevância de reunir os seres periféricos mundiais 
reafirma uma exploração inusitada das marginalidades. As diferentes alteridades incluídas nestas 
obras e o encontro do “outro” amazônico com o “outro” oriental reavaliam o estilo narrativo 
neste espaço amazônico. 
 O encontro desses dois “outros” implicaria em que tipo de mudanças na dinâmica dessas 
narrativas que exploram o espaço amazônico? Para acercar-nos do texto de ambos autores e 
buscar um entendimento sobre as dinâmicas narrativas dessas obras, a visão do escritor argentino 
César Aira sobre o “exótico” parece ser a mais adequada. No artigo “Exotismo”, César Aira 
argumenta que o ponto de vista “exótico” é um dispositivo ficcional intrínseco à produção 
literária e vê a reinvenção de uma mirada “outra” do narrador como elemento positivo do ponto 
de vista narrativo.  
 Desde esta perspectiva, o exotismo é visto como uma ferramenta importante para dar uma 
roupagem mais original àquilo que já é familiar aos nossos olhos. O ponto de vista exótico 
permite construir a imagem de si mesmo e de seu país sem usar símbolos/imagens já 
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desgastados. A pobreza do exotismo estaria na repetição do que já foi observado/dito 
implicando, por vezes, numa comercialização de nacionalidades.38 Desta forma, o que deve ser 
interrogado quando analisando uma obra literária contemporânea e o seu “conteúdo exótico” é se 
a narrativa apresenta construções cristalizadas/ estereotipadas ou conseguem inovar em sua 
linguagem. A partir das narrativas de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa procurar-se-á nos 
textos ver até que ponto a incorporação dos “outros” e diferentes elementos conhecidos como 
exóticos – tanto o árabe e o judeu como os indígenas amazônicos – podem trazer essa mirada 
nova à narração de espaço amazônico. Simultaneamente, analisar-se-á como uma similar 
utilização do ponto de vista de narradores híbridos, mais especificamente em El Hablador e Dois 
Irmãos, não somente mostra uma maior complexidade no tratamento das representativas 
identidades nacionais com estes “novos” híbridos, como também aponta os efeitos destes 
encontros aparentemente inusitados no espaço literário amazônico.  
 A equivalência entre os indígenas com os judeus, em El Hablador, e com os árabes em 
Dois Irmãos também eleva as questões e agruras locais a um patamar global. A equivalência 
destes personagens com os migrantes e os imigrantes globais impulsionam um tratamento um 
problema extremamente local a discussões globais e uma reinterpretação da voz indígena dentro 
da narrativa de espaço amazônico.  
38 No artigo “Exotismo”, César Aira faz um recorrido da história do exotismo, dividindo-a em três estágios. O 
primeiro ocorre no século clássico francês XVII quando a idéia de humanismo ocupa lugar central. Neste período, 
com a figura de Montesquieu inventa o gênero literário do “romance exótico” a partir de seu livro Cartas Persas. Os 
protagonistas desta obras podem ver a Europa de uma maneira que os europeus não podem vê-la. Quando esses 
romances se multiplicam decrescem em mérito e aparece o gênero exótico como moda e frivolidade. Este é o 
segundo estágio do exotismo. Nesta passagem do primeiro ao segundo é quando morre a invenção. O livro se 
transforma em mercadoria e o leitor, em consumidor. É partir daí que se desenvolve o segundo estágio, o próprio 
“persa” vende aos leitores uma Pérsia caricata e exótica, o que Aira chama de “persa profissional”.  Este é o 
estranhamento ready-made usado pelo escritor, ou seja, aquilo que é repetido, degastado e comumente hoje em dia 
associado à idéia de exótico.  
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 Primeiramente, a discussão do resgate da voz indígena nessas obras irá tomar por bases 
mais gerais as teorias de “oralidade” de Martin Lienhard, da “voz regionalista” de Josefina 
Ludmer e o conceito de “ilusão da oralidade” por Jorge Marcone. De Lienhard, usar-se-á seu 
conceito referente à crença de que a recuperação da voz oral não pode ser vista de maneira 
neutra, como um mera representação da fala. Ao contrário, a apropriação desta voz oral, 
particularmente a indígena, muitas vezes, foi usada para valorizar ou desvalorizar estes 
elementos dentro de uma narração. 
 Em verdade, de maneira complementar é interessante ver como no livro La Oralidad 
Escrita Jorge Marcone não só acredita que “escrita da oralidade” é um produto manipulado pelo 
autor mas, principalmente, que o dualismo construído entre oralidade e escrita não se constitui 
válido. Este tipo de dicotomia entre escrita e oralidade faz parte de uma tendência teórica de 
segregar o oral do letrado, considerando-os como sistemas cognitivos puros. A maioria dos 
estudos clássicos como os de Harvelock e Goody, por exemplo, explica a superposição da fala 
pela escrita dentro de um processo evolutivo. Em consonância com estes estudos, o francês 
Jacques Derrida irá mostrar uma outra idéia que prova que o “oral” já tem muito do escrito. Ele 
rejeita a dicotomia entre oralidade e escrita confrontando a idéia de oralidade e escrita como 
entidades estáticas e separadas:  
the concept of writing…no longer indicating a particular, derivative, auxiliary 
form of language in general...the signifier of the signifier -- is beginning to go 
beyond the extension of language. In all senses of the word, writing thus 
comprehends language. (Of Grammatology 6-7)  
Embora haja uma polêmica sobre a ênfase que o filosófo francês coloca na escrita, desde suas 
afirmações, acentua-se a dicotomia antes pregada entre oralidade e escrita merece 
problematizações. De modo similar, para Jorge Marcone, “oralidade” é uma estratégia medida, 
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um objeto de desejo ou utopia discursiva para satisfazer os objetivos pessoais do autor. Portanto, 
a oralidade é concebida pelo crítico como uma categoria que funciona dentro da escrita. Assim, 
Marcone explica o que ele pensa sobre a pretensa “incorporação” da oralidade dentro da escrita:  
El caso de la inscripción ilustra también otra conocida tesis: la de que el lenguaje 
no es simplemente un “reflejo” o “expresión” de un “mundo” que se encuentra 
como condición preexistente sino una actividad a través de la cual ocurre la 
aprehensión de la “realidad” y se constituye como tal. (La Oralidad Escrita 77) 
A ilusão da oralidade é uma maneira de representar-se num ato de comunicação, do qual não se 
participa, convertendo-se num objeto de estudo de seu conhecimento em lugar do espaço de 
interação com um sujeito (La Oralidad Escrita 198-199). Em um contínuo teórico a estas idéias, 
adicionar-se-ão algumas postulações da Josefina Ludmer para suplementar esta idéia desde uma 
perspectiva mais geral para o gênero regionalista. Ludmer analisa particularmente a voz do 
gaucho na literatura gauchesca o que permite traçar algumas diretrizes sobre as obras de cunho 
regionalista. A escritora argentina faz questão de chamar a atenção para o fato de que dentro de 
um discurso pretensamente representativo de uma voz oral na escrita, há uma intenção ideológica 
e política do autor: 
Estas textualidades específicamente latino-americanas hacen pensar que la 
literatura, cuando trabaja a dos voces, con las dos culturas, las politiza de un 
modo inmediato. Funde lo político y lo cultural porque funde los lenguajes con 
relaciones sociales de poder…[el libro] es una reflexión sobre cierta literatura 
latinoamericana fundada en los uso diferenciales de las voces y palabras de 
gauchos, indios y negros, que definen los sentidos de los usos de los cuerpos. (El 
género gauchesco : un tratado sobre la patria 11-12) 
 
Dentro da análise particularmente voltada ao gênero, Ludmer sinaliza que esta pode ser 
generalizada para o entendimento de outros tipos de literatura e de como o caráter ideológico e 
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político deve ser levado em conta ao analisar a oralidade nas obras de cunho regional.39 Desta 
forma, a análise da obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa serão exploradas com o 
objetivo de pôr em evidência como e por que os escritores manipulam a mistura das vozes locais 
indígenas com as dos migrantes/imigrantes da Amazônia.  
 De fato, há uma bifurcação nas bases ideológicas das narrativas desses dois escritores, 
principalmente na valorização e desvalorização às quais se refere Lienhard. Enquanto Milton 
Hatoum acredita que a linguagem indígena e, de certa forma, sua cultura como um todo pode 
corresponder-se de maneira efetiva com outras culturas, Mario Vargas Llosa lida com a oralidade 
indígena ainda de maneira a mostrá-la como intraduzível. Certo é o fato de que ambos os 
escritores conseguem colocar sua ideologias e posturas políticas através da construção de suas 
personagens e do tom oral manipulado para representá-las. E, embora haja uma discrepância no 
tratamento valorativo destas culturas, ambos escritores utilizam um novo panorama híbrido e as 
equivalências dos “outros” globais para colocar em debate um tema particularmente latino-
americano e amazônico dentro de um horizonte de discussões globais.  
 É notório que as questões de inclusão social dos indígenas, a segurança de seus direitos 
são colocados em pauta paralelamente às problemáticas dos imigrantes globais do mundo 
contemporâneo. Desta forma, um tema geralmente tratado como anacrônico e relegado a círculos 
específicos de debates tornam-se relevantes mundialmente. Interessantes são as implicações 
39 Ludmer fala nesse livro sobra a utilização do gênero gauchesco a partir de duas categorias: uso e emergência. O 
uso letrado da cultura popular por ser entendido como uma forma de tirar a ilegalidade da cultura popular. Sobre 
esta inserção do uso da voz gauchesca, Ludmer acredita que o direito de voz ao gaúcho se assenta nas armas e na 
guerra. Em Facundo, por exemplo, Ludmer fala como este gaucho foi usado, portanto como uma forma de inculcar 
a ideologia específica de Sarmiento. Sobre o gaucho e sua voz, afirma Ludmer: Abreviámos así el uso de la voz del 
gaucho para definir la palavra “gaucho”” la voz (del) “gaucho”. El problema de la voz (del) “gaucho” no es 
lexicológico ni etimológico sino político y literário. (El problema lingüístico es político, las políticas de la lengua 
son políticas, y las lenguas de la política son la política. El género es políticoliterario de un modo indiferencial.) El 
uso de la voz “gaucho” en la voz del gaucho implica un modo determinando de construcción de esa voz” (53). 
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deste comportamento similar dentro das narrativas de dois escritores latino-americanos bem 
sucedidos comercialmente no mercado editorial global. Conceitos como o de cidadania global 
para uma maior integração dos imigrantes globais – os quais postulam teóricos como Derrida no 
texto “Hostipitality” – irão marcar as narrativas de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa e 
embasar as discussões sobre as questões latino-americanas e sua contribuição dentro de uma 
dinâmica ampla.  
 Um teórico latino-americano que explorou a possibilidade incluir a América Latina 
relevantemente dentro das discussões sobre globalização – e, por isso, impossível de não ser 
mencionado –  foi o semiótico e professor argentino Walter Mignolo. Mignolo usa um conceito 
mais amplo de globalização onde este processo pode ser entendido na dualidade de dois 
conceitos: local histories e global designs. Em Local Histories/Global Designs: Coloniality, 
Subaltern Knowledges, and Border Thinking, Walter Mignolo afirma que desde o período 
colonial, processos de internacionalização vem ocorrendo e são refletidos em diferentes lugares e 
momentos (279).  
 Embora, talvez seja uma tentativa louvável de analisar e incluir a América Latina dentro 
das discussões de globalização com um certo pioneirismo, ainda assim, o conceito de 
globalização finda numa imensa generalização espaço-temporal e as particularidades perdem-se 
num infinito conceito geral. Por isso, mais apropriada para esta análise será a teoria do sociólogo 
português BoaVentura de Sousa Santos, onde estão colocadas as problemáticas da América 
Latina desde a implementação de direitos de cidadania (ou falta desta) com o panorama da 
economia global de hoje e como estas populações ainda sofrem as conseqüências dos 
fundamentos da colonização.  
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 No texto “Para Além do Pensamento Abissal”, Boaventura de Sousa Santos afirma que o 
pensamento moderno ocidental é um pensamento abissal. Segundo o sociólogo, o pensamento 
abissal é uma característica da modernidade ocidental, que consiste num sistema de distinções 
visíveis e invisíveis que dividem a realidade social em dois universos ontologicamente 
diferentes: o deste “lado de cá da linha” correspondendo ao Norte imperial, colonial e neo-
colonial, e o “outro lado da linha”, correspondente ao Sul colonizado, silenciado e oprimido. 
Essa linha é tão abissal que torna invisível tudo que acontece do lado de lá da linha. Este lado 
colonizado não tem realidade ou, se a tem, é em função dos interesses do Norte 
operacionalizados por apropriação e violência (“Para além do pensamento abissal” 71-72). 
Boaventura de Souza Santos explica em detalhes o tema dos movimentos indígenas dentro do 
conceito de pensamento abissal:  
... os movimentos indígenas são, do meu ponto de vista, aqueles cujas concepções 
e práticas representam a mais convincente emergência do pensamento pós-abissal, 
o que é muito auspicioso para a possibilidade de um tal pensamento, já que os 
povos indígenas são os habitantes paradigmáticos do outro lado da linha, o campo 
histórico do paradigma apropriação/ violência (84).  
 
Dentro do contexto de apropriação e violência, os indígenas, portanto são aqueles que ficaram 
fora da linha divisória da cidadania. Eles seriam beneficiados por um pensamento pós abissal, ou 
seja, que pense numa forma de borrar esta linha divisória abissal que divide as duas realidades 
sociais. Desta forma, BoaVentura de Souza Santos leva a situação dos indígenas ao mesmo 
patamar dos problemas do imigrantes ilegais e outros seres desterritorializados do mundo 
contemporâneo. Esta posição está congruente com as posturas de Milton Hatoum e Mario Vargas 
Llosa em suas narrativas ao trabalhar com os problemas dos imigrantes da Amazônia 
concomitantemente ao de seus nativos, ambos não totalmente incorporados à sociedade civil.  
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 Os problemas locais amazônicos também serão explorados, na análise dos capítulos 
posteriores, através do viés ambientalista, primeiramente, enfatizando as teorias de Arjun 
Appadurai (“Grassroots Globalization and the Research Imagination” 6), Patrick Murphy 
(Ecocritical Explorations in Literary and Cultural Studies: Fences, Boundaries, and Fields 39), 
e Ursula Heise (Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagination of the 
Global 6), sobre o poder imaginativo como uma forma de resistência aos problemas ocasionados 
pela globalização. Estes conceitos serão colocados como base para explorar como Milton 
Hatoum e Mario Vargas Llosa pensam no labor literário como uma maneira de denunciar as 
conseqüências negativas para o espaço amazônico resultante dos processos econômicos 
internacionais.  
 Dentro deste processo de denúncia ocorre também um resgate memorialista da história de 
exploração ambiental da região através de sua paisagem. A isso agrega-se as idéias do escritor 
martiniquense Édouard Glissant para quem, dentro do contexto do Caribe, a paisagem é um 
arquivo vivo das agruras da colonização e da história de sofrimento daquele espaço (Caribbean 
Discourse 11). Esta é uma maneira que se usa para desmistificar o poder totalizador da História 
oficial e afirmar a impossibilidade de uma História total e geral. É, através desta maneira que ele 
analisa o espaço caribenho marginalizado da História oficial e coloca a paisagem como uma 
forma de testemunhar a História distópica da colonização impugnada àquela região.  
 Um processo similar ocorre em La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos pois, nestas 
obras, há uma grande ênfase em denunciar os mitos totalizantes de paraíso e inferno verde da 
região amazônica que levam as suas agruras a uma abstração quase irreal. Por isso, nestas obras a 
inserção das comunidades locais e uma paisagem de denúncia não deve ser meramente percebida 
como modelos antinacionais pela construção de ecologias abjetas, como percebeu Mark 
	   84	  
	  
Anderson na construção literária da Amazônia. Ao invés disso, deve-se priorizar uma descrição 
realista sobre as conseqüências negativas da região sem deixar de lado o aspecto humano desse 
meio-ambiente.  
 Em verdade, o caráter humano e a integração deste com a natureza é a tônica das obras. É 
por esta razão que a escolha das correntes teóricas para a análise do aspecto ambiental da 
Amazônia priorizará os conceitos de Ramachandra Guha e Juan Martinez-Alier e seu livro 
emblemático chamado Varieties of Environmentalism:Essays North and South. Neste livro, se 
conceitua o chamado “environmentalism of the poor” e onde os autores fazem uma distinção 
entre os movimentos ecológicos do Norte global e do Sul global e terminam este primeiro 
capítulo com um slogan que representa o livro como um todo. Assim, Guha e Martinez-Alier 
introduzem este slogan:  
It is impossible to say, with regard to India, what Jurgen Habermas has claimed of 
the European green movement: namely, that it is sparked not ‘by problems of 
distribution, but by concern for the grammar of forms of life’. ‘No humanity 
without Nature!’, the epitaph of the Northern environmentalist, is here answered 
by the equally compelling slogan ‘No Nature without Social Justice!’(21)  
 
Os problemas dos imigrantes e indígenas da Amazônia protagonizam as narrativas de Milton 
Hatoum e Mario Vargas Llosa que conseguem equilibrar bem o reconhecimento da riqueza 
ecológica da região e ressaltar a importância da riqueza cultural e humana. Não se pode dizer que 
ambos os autores tenham visões valorativas similares com respeito a estas culturas e às soluções 
para seus problemas.  
 Em verdade, Vargas Llosa é um autor verdadeiramente polêmico quanto à sua pessimista 
descrença de que haja possibilidade de sobrevivência da cultura indígena no mundo moderno. 
Porém, pode-se afirmar que ambos autores tratam dos grandes problemas vividos pelas 
comunidades locais acarretados pelas ondas de exploração na região. De fato, a região 
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amazônica, em conseqüências da riqueza de seu ecossistema, funcionou como imã para empresas 
de exploração e indivíduos procurando oportunidades de ascensão econômica.  
 Para tratar sobre este tema, a teoria da “maldição da abundância” de Boaventura de Souza 
Santos explorado no texto “Moçambique: a maldição da abundância” será usada para expor a 
opressão econômica imposta aos locais de grandes riquezas naturais por uma economia global 
(onde o nacional também está incluído). Este é um importante viés dessas obras contemporâneas 
que mostram um destino compartilhado global a partir do espaço específico da Amazônia. Desta 
forma, a região amazônica – paradoxalmente nas margens econômicas de uma economia 
globalizada e no centro dos debates ambientais pelo seu valor para o ecossistema mundial –  se 
destaca nas obras literárias como um local pertinente nas discussões atuais sobre globalização.  
 Estas estratégias usadas tanto por Milton Hatoum como Mario Vargas Llosa para a 
análise do espaço amazônico como um lugar já com elementos de internacionalização trazem à 
literatura que se faz sobre o local uma configuração que bem reflete o novo panorama mundial 
onde as nacionalidades fragmentadas se reconfiguram (sem desaparecer) para engendrar novas 
conexões e estruturar novos espaços literários. Estes espaços literários, portanto, que antes 
tinham uma importância de trazer diversidade ao conceito de nação, consegue dialogar de 
maneira mais ampla dentro de um âmbito global e relacionar-se com outros espaços dantes não 
imaginados.  
 Ora, é óbvio que haverá conseqüentes mudanças paradigmáticas de como pensar o gênero 
do regionalismo neste contexto de conexões internacionais estabelecidas por um mundo cada vez 
mais móvel. Como já visto aqui, com as transformações no espaço social e nos sujeitos culturais 
amazônicos, as obras contemporâneas começam a refletir a complexidade desta nova dinâmica 
nas suas narrativas. Primeiramente, para a construção do espaço narrativo, o redimensionamento 
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das fronteiras geográficas é fato primordial a ser levado em consideração. Se antes as fronteiras 
geográficas serviam para delimitar as nações, a maleabilidade na conexão entre distintas regiões 
no globo permite entrever similaridades antes obfuscadas pela tentativa de afirmação nacional de 
uma singularidade/ originalidade. É possível, portanto, mudar um pouco de perspectiva e 
explorar o que se tem de similar entres os diferentes locais e não somente singular e diferente. 
 Em se tratando do espaço amazônico, há que se adicionar o grau de complexidade nesta 
reflexão pela transnacionalidade inerente à região. Considerando esta singularidade da região 
amazônica, é possível perceber que o regionalismo amazônico (assim como, os regionalismos 
das fronteiras) já possibilitava uma visão mais ampla que as postuladas nas teorias de Gilberto 
Freyre, por exemplo. Desta forma, ao mesmo tempo que as narrativas contemporâneas nos 
forçam a reestruturar a reflexão sobre a narrativa regionalista, elas também nos empurram de 
volta no tempo para reavaliar como as diferentes literaturas regionais nacionalistas exploravam 
ou ocultavam o caráter transnacional dessa região, deixando mais claro as implicações político-
ideológicas, às quais se refere Josefina Ludmer, subjacentes ao gênero.  
 Não é à toa que os estudos atuais sobre a literatura regionalista amazônica (como, por 
exemplo, os do crítico peruano Jorge Marcone e do brasileiro Francisco Foot Hardman) fazem 
menções constantes à necessária reavaliação das obras regionalistas amazônicas sobre a 
construção narrativa da região nos seus espaços nacionais. Por certo, as conexões mais remotas 
(em oposição às de fronteiras), como as estabelecidades nos livros de Mario Vargas Llosa e 
Milton Hatoum, parecem deixar mais explícitas as relações internacionais estabelecidades entre 
os respectivos espaços internacionais. E estas mesmas conexões mundiais, obviamente, 
afrouxam as amarras nacionais e dão uma maior liberdade do jugo nacionalista (porém não se 
livrando dele de todo) permitindo novas correspondências culturais.  
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 Também, é importante mencionar que as atuais correspondências construídas neste 
processo devem-se, em parte, à mobilidade física e à compressão espaço-temporal do mundo 
contemporâneo. Esta mobilidade física permite encontros culturais distintos e um maior 
hibridismo cultural que serão refletidos na composição de personagens variadas. Obviamente, é 
preciso evitar critérios simplistas e entender que um maior hibridismo cultural não determinará 
necessariamente a construção de personagens mais complexos em sua composição.  
 A composição das personagens, embora possa refletir hibridismos, ainda pode fazer-se de 
uma maneira simplista e rasa como vamos ver na construção de alguns personagens das obras 
posteriormente analisadas. Em verdade, talvez a compressão de espaço-tempo do mundo global 
seja até mais determinante para não se enfatizar tanto o caráter documental/ testemunhal como 
categoria classificatória ou valorativa no gênero regionalista. Com um maior acesso às 
informações sobre a região amazônica, a construção verossímil do espaço amazônico e de suas 
personagens nas narrativas dos escritores contemporâneos vão precisar lidar melhor com os 
novos paradigmas culturais e, com isso, as novas demandas literário-narrativo de um público 
mais abrangente.    
 Para enfatizar um distanciamento no conceito epistemológico de região desde as obras 
mais emblemáticas sobre o espaço amazônico, no próximo capítulo, a literatura da região 
amazônica com suas características representativas será analisada no diálogo estabelecido entre 
Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum com esta tradição regionalista. Este diálogo será 
estabelecido no que tange à exploração dessas obras com: 1) o trabalho mítico/ memorialista do 
espaço; 2) os personagens e a paralela construção de ‘tipos’; 3) o desenvolvimento do exótico 
como ferramenta narrativa e, por fim,4) as oralidades da região tipicamente trabalhada em obras 
locais. A partir dos próximos capítulos, a análise específica e centrada nas obras destes autores 
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contemporâneos permitirá entrever as manifestações destas novas dinâmicas de maneira efetiva 
e, verdadeiramente, abrir discussões para os novos paradigmas do gênero regional.  
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Capítulo II 
Implicações literárias: Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa e o Regionalismo Amazônico 
 
A ilha ninguém achou 
porque todos a sabíamos. 
Mesmo nos olhos havia  
uma clara geografia. 
Mesmo nesse fim de mar 
qualquer ilha se encontrava,  
mesmo sem mar e sem fim 
mesmo sem terra e sem mim 
Mesmo sem naus e sem rumos,  
mesmo sem vagas e areias, 
há sempre um copo de mar 
para um homem navegar........  
Invenção de Orfeu, Jorge de Lima 
 
Uma clara geografia traçada em cores vívidas mas em fronteiras elusivas, assim se 
desenha o mapa da Amazônia no espaço literário. A região amazônica é uma gigante que, ao 
imponentemente frustrar representações totalizadoras, acabou por inspirar a produção de mitos e 
lendas que compõem fotografias fictícias de um local nunca completamente conquistado no 
espaço geográfico ou nas letras.  
Albuquerque Jr., trabalhando com a análise de discursos para a desconstrução do 
processo constitutivo da região, revela como o espaço regional é um conjunto discursivo. A 
realidade do local ou da comunidade se desenvolve performaticamente dentro de uma rede 
complexa onde história escrita e oral, textos acadêmicos ou pseudo-factuais, e narrativas 
declaradamente fictícias se entrecruzam e vão adquirindo diferentes status diacronicamente.  
Dentro da tradição escrita de documentos sobre a Amazônia com os quais as obras de 
Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum dialogam e se superpõem, aparecem três principais ciclos 
narrativos: o ciclo mítico-documental (composto pelas variadas crônicas e descrições do “novo 
mundo” pelos europeus); as descrições científicas dos exploradores naturalistas europeus; e, por 
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fim, a literatura desenvolvida como conseqüência do auge econômico da borracha, também 
período de internacionalização da Amazônia.  
O primeiro ciclo da narrativa amazônica ocorre com a chegada dos colonizadores às 
Américas. Dentro da literatura dos cronistas no incipiente ciclo ‘documental’ da região, citemos 
três importantes documentos: as crônicas do frei dominicano Gaspar de Carvajal, a do padre 
Alonso Rojas e as do frei Cristóbal de Acuña.  Todos estes textos estão inseridos num contexto 
de expedições exploratórias interessadas no potencial econômico da região. O segundo ciclo diz 
respeito à plêiade de estudos produzidos por autores-viajantes, exploradores e naturalistas que, 
entre os Setecentos e os Oitocentos, estudaram a natureza amazônica. Dentre os autores viajantes 
estão: Wallace e Bates, Spix e Martius, Ave-Lallemant, Agassiz, Coudreau, Chandless, 
Castlenau, La Condamine e Alexander von Humboldt.40 Por fim, o terceiro ciclo refere-se à 
literatura produzida por conta da exploração da borracha nos fins do século XIX e começo do 
século XX.  
 A literatura da borracha desenvolve-se de maneira particular em duas linhagens de 
literatura. Na América hispânica, ela recebe a nomenclatura de “novela de la selva” e no Brasil, 
de “romance amazônico”. 41  Dentro da linhagem hispânica, podem citar-se autores 
representativos como José Eustasio Rivera e Rómulo Gallegos. Na linhagem literária brasileira 
entre os autores mais conhecidos estão: Euclides da Cunha, Ferreira de Castro e Alberto 
40 De todos eles, Alexander von Humboldt foi o que mais exerceu influência no pensamento ocidental da época. 
Interessante notar que os autores que mais se utilizaram o imaginário da selva no Brasil o fizeram através de 
experiências indiretas.  Humboldt foi proibido de atravessar a bacia do Orenoco pelo governo colonial português e 
Darwin nunca esteve na Amazônia. Darwin recebeu informações de Wallace, também conhecido como o 
“evolucionista esquecido”, que passou os anos de 1848 até 1852 na região. Além disso, deve-se ao naturalista 
Martius um dos primeiros romances de espaço amazônico: Frei Apolônio. 
41 Segundo Pedro Maligo, muitos dos paradigmas da La Novela de la Selva nos anos vinte do século passado, já 
haviam sido trabalhados em obras no Brasil no final do século XIX, afirmando assim a conexão entre estas duas 
linhagens. Entre estes escritores que escreveram sobre a Amazônia no Brasil estão: Inglês de Souza com as obras O 
Cacaulista (1876), História de um Pescador (1876), O Coronel Sangrado (1877), O Missionario (1891); e José 
Veríssimo, com as obras Cenas da Vida Amazônica (1886) e A Pesca na Amazônia (1895). Além disso, o livro de 
Eustasio Rivera foi rapidamente traduzido ao português (por volta de 1935). 	  	   	   	   91	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Rangel.42 Tanto la novela de la selva como o romance regional amazônico utilizam elementos 
similares: remetem aos estereótipos fundados desde a primeira visão dos trópicos pelo europeu.  
Francisco Foot Hardman, no livro A Vingança de Hiléa: Euclides da Cunha, a Amazônia 
e a Literatura Moderna, não hesita em vincular Hatoum e Vargas Llosa à produção literária 
denominada pelo teórico como ‘realismo naturalista’:  
De Euclides da Cunha a Ferreira de Castro e a Márcio Souza, de Alberto Rangel a 
Dalcídio Jurandir e a Milton Hatoum, parece que o realismo naturalista predomina 
como chave estética da representação literária brasileira. E na literatura hispano-
americana, o espectro de La Vorágine ganha foros de matriz figuradora de várias 
novelas amazônicas ulteriores, como Los pasos perdidos (1953) do cubano Alejo 
Carpentier, La Casa Verde (1966)...do peruano Mário Vargas Llosa.(28) 
 
O termo ‘realismo naturalista’ é impreciso no agrupamento de escritores tão distintos 
esteticamente, mas sinaliza uma ligação entre eles através do espaço amazônico. Mario Vargas 
Llosa e Milton Hatoum resistem à relação de seus livros com a literatura regionalista amazônica. 
Eles rejeitam vínculos com a novela de selva e o romance regional amazônico por estas usarem 
uma abordagem maniqueísta constituída de fórmulas fechadas privilegiando o caráter ideológico 
sobre a experimentação estética. Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum priorizam a 
universalidade de suas obras e o trabalho estético, portanto, distinguem-se fundamentalmente de 
outros escritores ‘locais’.  
A intenção de escrever uma literatura universal é algo em comum entre Vargas Llosa e 
Hatoum. Em “Elogio de la lectura y la ficción”, texto lido na cerimônia de aceitação do Prêmio 
Nobel, Mario Vargas Llosa disse que a literatura não deve ser isolada, provinciana ou regional. 
Milton Hatoum também afirma categoricamente que a maioria dos textos regionalistas 
42 O português Ferreira de Castro escreveu A Selva em 1930; e o pernambucano Alberto Rangel escreveu o livro de 
contos Inferno Verde em 1908. Euclides da Cunha escreveu o texto publicado postumamente: À Margem da História 
(1909). Posteriormente, os autores Dalcídio Jurandir e Marcio Souza surgem neste espaço. Jurandir iniciou seus 
romances amazônicos com a publicação de Chove nos Campos de Cachoeira em 1941 e Marcio Souza, com Galvez, 
o imperador do Acre em 1976. Outros autores de menor expressão são: o potiguar Peregrino Júnior, o carioca 
Gastão Cruls, o paraense Abguar Bastos. Alguns críticos consideram as obras Cobra Norato e Macunaíma, de Raul 
Bopp e Mário de Andrade, respectivamente, como representantes da literatura com espaço amazônico.  
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amazônicos tem uma qualidade estética inferior e, por isso, não conseguem ser universais (27 
May 2011).  
Mas será que o local não poderia co-existir com o universal? Já nos anos 80, Angél Rama 
e o teórico Antônio Cândido atestaram a dissolução da dicotomia “universal x local” através do 
conceito de transculturação e super-regionalismo, respectivamente. Rama e Cândido afirmavam 
que um novo grupo de escritores latino-americanos logravam a ficção do espaço regional com 
alcance universal. Usando a definição de Cândido, o super-regionalismo: “abrange escritores 
latino-americanos como Juan Rulfo, Gabriel García Marquez e Mário Vargas Llosa...[e] é uma 
espécie de superação do nacionalismo romântico, mediante o uso do tema regional como veículo 
de expressão de cunho universalista” (“Literatura, Espelho da América?” 21).43  Escrever sobre 
uma região específica afastada de um centro econômico não condena uma literatura ao 
localismo.  
É inevitável negar que os textos La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos exploram o 
espaço amazônico e vários de seus ícones de representação. A leitura dialógica das obras de 
Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum com a literatura já produzida sobre o local não restringe 
estas obras às fronteiras literárias da floresta. Ao contrário, este tipo de leitura permite ver como 
as inovações estéticas dos livros de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa potencializam a 
universalidade da região.  
43  Como sinalizado anteriormente, o tema da transculturação narrativa é discutido em detalhes no livro 
Transculturación narrativa en América Latina onde se começa a vislumbrar a possibilidade de existir um 
regionalismo vanguardista (20-31). Antônio Cândido, por sua vez, resolve a dicotomia ‘local x universal’ porém 
ainda mantém a dicotomia de ‘centro x periferia’ nacional. O literatura urbana de Machado de Assis, fortemente 
baseada no restrito espaço carioca, não foi considerada como regional ou superregional pelo teórico. Quando 
consideradas relevantes, as obras regionais (as que não são produzidas no eixo econômico urbano nacional) recebem, 
geralmente, o título de regionalismo-universal, nunca conquistando uma neutralidade plena nacional.  	  	   	   	   93	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Além disso, em entrevista pessoal, Milton Hatoum nos confessou que sua rejeição aos 
“romances amazônicos” vem de uma leitura extensa destas obras (27 maio 2011).44 Por sua vez, 
Mario Vargas Llosa também leu e analisou as obras da novela de la selva. O peruano já escreveu 
textos críticos dedicados especificamente a este gênero. No livro Novela primitiva y Novela de 
creación en América Latina, Mario Vargas Llosa analisa os romances de Rivera e Gallegos 
categorizando-os como novela primitiva. 45  Portanto, as grandes fronteiras de separação 
construídas por Hatoum e Vargas Llosa partem de um conhecimento profundo destas obras.  
Para iluminar esta discussão, é interessante analisar a ressalva de Angél Rama sobre a 
valorização da produção do Boom em detrimento das obras anteriores. No texto “El Boom en 
Perspectiva”,  Rama argumenta: 
 Pero ese enfrentamiento, que se puede seguir en los escritos de Carlos Fuentes o 
Mario Vargas Llosa, altera la verdad histórica y tiende a presentar como exclusiva 
invención de los años sesenta lo que venía desarrollándose en las letras 
latinoamericanas desde la generación vanguardista de los veinte y nos dotó de una 
serie de narraciones que muestran búsquedas en cuyo cauce se asienta la 
producción reciente. (180) 
 
O pensamento de Rama – em contraste com o fato de que tanto Milton Hatoum como Mario 
Vargas Llosa são profundos conhecedores do romance amazônico e da novela de la selva, 
respectivamente – mostra a importância de ler estes escritores de uma forma histórica. Além 
disso, Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum mostram claramente como estudaram, leram e 
criticaram as obras dessa geração anterior. Estes escritores se distinguem da literatura anterior, 
porém não deixam de ser seus devedores.  
44 Nesta entrevista, Milton Hatoum cita obras fundacionais do regionalismo amazônico desconhecidas da maioria 
dos estudiosos de literatura. Hatoum afirma de forma irônica que estas obras o ensinaram o que não fazer na sua 
obra.  
45 Varga Llosa destaca que as principais características deste tipo de obra são a predominância da paisagem sobre a 
personagem e do conteúdo sobre a forma, portanto, apresentam uma caracterização superficial das personagens e a 
utilização de técnicas rudimentares. 
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 Herdeiros desta tradição, tanto Vargas Llosa como Milton Hatoum recuperam temas, 
rejeitam fórmulas simplistas, desconstroem o discurso local e adicionam suas próprias invenções 
ao conjunto discursivo da região. Nas estruturas narrativas dos livros La Casa Verde, El 
Hablador de Vargas Llosa e Dois Irmãos de Hatoum, nota-se a construção de uma estética 
focalizada no trabalho entre mito e memória e o caráter híbrido do sujeito amazônico e de sua 
linguagem. Neste capítulo, haverá quatro seções onde se analisará como Mario Vargas Llosa e 
Milton Hatoum navegam por temas e espaços perenes da literatura amazônica sob uma nova 
perspectiva ideológica e estética.  
Na primeira seção, analisa-se o uso do “mito e da memória” e a conseqüente função deste 
binômio dentro das obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa. A utilização do mito é uma 
característica marcante dos escritos que tem a Amazônia como espaço literário. Pretende-se, 
portanto, analisar como Hatoum e Vargas Llosa resgatam esta temática e como a elaboram 
esteticamente em suas obras usando a memória para articular o mito em suas narrativas. 
Na segunda seção, o foco volta-se para os personagens destas narrativas. Historicamente, 
os escritos regionalistas em geral trabalhavam com personagens representativos de seu local. 
Geralmente estes personagens traduziam, através de seus caracteres, as peculiaridades de um 
local. Os personagens regionalistas eram considerados símbolos “autênticos” da região e, por 
vezes, da nação, por estar alheios às influências exteriores. Aqui, pretende-se analisar como o 
escritor peruano e o escritor brasileiro reconstroem estes típicos personagens regionalistas e 
redefinem a região Amazônica como um local de pluralidade.  
O novo panorama social, que permite esta pluralidade, oferece a Milton Hatoum e Mario 
Vargas Llosa a oportunidade de revisar a região sem considerá-la como exótica e isolada. Por 
isso, na terceira seção, discute-se como Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum manipulam a visão 
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exótica atribuída à Amazônia e usam novas alteridades para reavaliar o exótico e estabelecer uma 
linguagem regionalista diferenciada. Nesta seção, particularmente, as análises estarão 
concentradas nas obras Dois Irmãos e El Hablador pela proximidade estética relativa à função 
dos seus narradores homodiegéticos no discurso exótico e por apresentarem-se como alteridades 
insólitas nos escritos regionalistas.  
A diversidade cultural exposta pelos personagens e narradores das obras La Casa Verde, 
El Hablador e Dois Irmãos também será determinante para a reavaliação da utilização da 
linguagem oral amazônica nos textos literários. Portanto, a última seção será dedicada ao 
trabalho com a oralidade amazônica reavaliando o trabalho com a voz do indígena e com as 
outras vozes que surgem em um novo panorama sócio-cultural da região.  
 
A. A construção do mito tropical sobre as bases líquidas da memória 
“Mas  tu, memória, condizes/  
Com o que nunca existiu” (Maravilha-te Memória, Fernando Pessoa 162) 
 
 
Em particular no caso amazônico, a chilena Ana Pizarro credita à inacessibilidade da 
região a criação de uma muralha fecunda de milhares de histórias e um imaginário mítico que 
liga vários países.46 Numa hidrografia que conecta diversas regiões, os relatos da Amazônia 
possuem, segundo Pizarro, cores da imaginação numa pintura onde a realidade e o imaginado se 
confundem.  
Percebe-se que, desde as crônicas coloniais, a região amazônica é natureza fértil para a 
construção de mitos. Embora os cronistas, a priori, cumprissem a função de descrição do novo 
46  No texto “Imaginario y discurso: La Amazonía”, Pizarro explica como a natureza transnacional da selva 
amazônica torna complexa a discussão sobre a sua representação regional e nacional. A floresta amazônica inclui 
territórios mantidos por nove nações (Brasil, Venezuela, Colômbia, Equador, Peru, Bolívia, Suriname, Guiana 
Inglesa e Guiana francesa) sendo 60%  pertencentes ao Brasil e 13%, ao Peru.  
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território conquistado, suas narrações resultaram em invenções prescritivas do novo mundo. 
Giambattista Vico em The New Science já filosofava sobre o conceito de ‘geografia poética’ e 
seus processos de construção como uma maneira de descrever o desconhecido (285). 
O documento de Gaspar de Carvajal, por exemplo, obteve status de documento factual, 
porém não há como negar o caráter fantástico da obra. Gaspar de Carvajal pintou uma Amazônia 
monstruosa dentro de um feixe de mitos gregos e menções literárias.47 A representação do novo 
mundo pelas crônicas espanholas, de acordo com Neide Gondim, inventa a Amazônia a partir de 
uma concepção medieval. No livro A invenção da Amazônia, Gondim analisa como a temática da 
monstruosidade no enfrentamento com o mundo novo pôde ser vista na representação de uma 
Amazônia aterrorizante em sua diversidade e, principalmente, no que tinha de desconhecido.  
A apresentação da Amazônia como voragem reverberou até mesmo em textos ditos 
científicos. Por exemplo, Charles Marie La Condamine, paralelamente a seu trabalho geográfico,  
se ocupou com especulações de caráter fabular, dissertando sobre a lenda das amazonas e o mito 
do Eldorado em seus escritos (Gondim 127). Por sua vez, ao cientista Humboldt deve-se a 
reiteração de um dos maiores arquétipos amazônicos (o do gigantismo e da Amazônia como 
fluxo hidrográfico) através da representação mitológica da floresta como a Hiléia grega.48  
47 O frei dominicano Gaspar de Carvajal escreveu o relato Descubrimiento quando foi cronista da expedição do 
capitão Francisco Orellana. Esta expedição resultou no descobrimento do estuário do rio Amazonas (chamado na 
época de ‘rio Grande’ e batizado por G. Carvajal de “rio Orellana”). Depois da expedição fracassada de Gonçalves 
Pizarro em busca do “País de la Canela”, o governador de Quito incumbe Orellana de uma expedição para buscar 
mantimentos para seus homens. A narrativa de Gaspar de Carvajal servirá como testemunho e prova que Orellana 
não havia deserdado a sua missão. A narrativa, na época, foi considerada de cunho testemunhal. Escrita em terceira 
pessoa, o texto descrevia povos e lugares pelos quais passava. Porém, na crônica de Gaspar de Carvajal encontram-
se expressões de Marco Polo relativas a Gengis Khan. Também aparece o mito grego das Amazonas de forma 
palpável e fantástica. É neste documento onde o cronista afirma que a expedição fora atacada por mulheres “muy 
blancas y altas…muy membrudas que andan desnudas en cueros tapadas sus vergüenzas, con sus arcos y flechas en 
las manos, haciendo tanta guerra como diez indios”.  
48 La Condamine, enviado à linha do Equador para resolver o dilema do achatamento das terras em seus pólos, 
tentou dar um caráter mais verossímil à história das Amazonas através da negação de fatos aparentemente 
fantásticos como o peito decepado das guerreiras. Por isso, Neide Gondim acredita o trabalho de La Condamine “é 
uma fusão das realia e das mirabilia...”(128) As pesquisas de Charles Marie de La Condamine sobre a região 
resultaram no livro Relatión Abrégée d’unvoyage. Humboldt, por sua vez, define a Amazônia pelo nome de Hiléia 	  	   	   	   97	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
A grandiosidade com a qual a natureza amazônica era descrita por esses autores remetia 
ao sentimento de admiração em tudo no que nele há de horror e desejo.49 Este sentimento de 
admiração da grandiosidade da natureza é pertinente à idéia de ‘sublime’. O conceito de sublime, 
existente desde o século III, foi revisado por vários estudiosos, dentre eles, o filósofo alemão 
Kant. De acordo com Kant, o sublime é o sentimento proveniente da observação, desde um ponto 
de vista seguro, do poder e magnitude da natureza como desafio à racionalidade. É na 
observação do poder da natureza que as nossas faculdades entram em conflito e a razão se 
recolhe e busca em si mesma conceber idéias (como a lei moral) que ultrapassam o mundo 
sensível.50  
Ainda que se reconheça a sua magnitude, o sublime é a base da explicação da natureza 
como hostil e misteriosa. A influência deste conceito implica geralmente numa representação 
antitética das forças naturais. A Amazônia, portanto, encontrou-se dividida entre as imagens de 
paraíso e inferno. Assim, na literatura da região usam-se metáforas sublimes, oscilantes entre a 
representação de um “Inferno/ Deserto verde” e o “Éden/ Eldorado”.  
(em referência às águas da mitológica Grécia Antiga ao leste do mar Adriático) que aparece no poema Argonáuticas 
de Apolônio de Rodes.  
49 A grandiosidade da selva, onde o homem se perde e sai perdedor no embate com ela, encontra-se já presente no 
relato de Gaspar de Carvajal: “Salimos de la boca de este río por entre dos islas … y fue la salida tan dificultosa que 
tardamos en ella siete días...Caminamos tres días sin poblado ninguno…se puso en plática entre el Capitán y los 
compañeros la dificultad, y la vuelta, y la falta de comida”. A natureza, portanto, é inóspita e esmagadora. 
50A categoria do sublime (do latim sublimis, que se eleva no ar) estabelecida por Longino no século III foi 
especialmente analisada por Kant no século XVII. Kant divide o sublime em duas categorias: o matematicamente 
sublime e o dinamicamente sublime. Ambas categorias se referem ao poder de superioridade da razão, como uma 
faculdade hipersensível, em relação à natureza. Kant define a relação entre a natureza através da categoria do 
sublime dinâmico e afirma: “Nature, considered in an aesthetic judgement as might that has no dominion over us, is 
dynamically sublime... But, provided our own position is secure, their [objects of nature] aspect is all the more 
attractive for its fearfulness; and we readily call these objects sublime, because they raise the forces of the soul 
above the height of vulgar commonplace, and discover within us a power of resistance of quite another kind, which 
gives us courage to be able to measure ourselves against the seeming omnipotence of nature. …Sublimity, therefore, 
does not reside in any of the things of nature but only in our own mind, in so far as we may become conscious of our 
superiority over nature within, and this also over nature without us (as exerting influence upon us)” (62-64).  
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Posteriormente, a novela de la selva e o romance amazônico utilizaram as mesmas chaves 
dicotômicas de representação da floresta usadas nas crônicas coloniais e também nos escritos 
naturalistas. A Amazônia Misteriosa de Gastão Cruls, o Inferno Verde de Alberto Rangel ou La 
Vorágine de Eustasio Rivera reiteram a visão misteriosa e maniqueísta da floresta. Para o 
pesquisador da literatura amazônica, Pedro Maligo, a mítica imagética dos textos do ciclo da 
borracha apresentam: “imagery slides from representing a concrete reality to creating an 
ideological frame” (Land of metaphorical desires: the representation of Amazonia in Brazilian 
literature 66). 51   
Pedro Maligo acredita que os temas e mitos já trabalhados na literatura da região são 
usados ideologicamente pelos romances amazônicos da época da borracha, hispânicos e 
brasileiros, para criticar as estruturas econômicas vigentes. Se a ideologia, como conceitua Terry 
Eagleton, “... is a function of the relation of an utterance to its social context”(9), era natural que 
as obras da novela de la selva e do romance amazônico trabalhassem intensamente com os temas 
nacional e econômico da época. 
De acordo com Ana Pizarro, é no ciclo da literatura da Amazônia que coincidem o  
momento de auge da exploração da borracha na região e a construção/afirmação das nações 
latino-americanas. Se nas crônicas coloniais as ideologias articuladas pelos mitos representavam 
a visão do colonizador, na literatura da borracha o teor nacional ganha papel protagonista. A 
51 Pedro Maligo afirma que a literatura da Amazônia é cíclica. Similarmente, Candace Slater no livro In Search of 
the Rain Forest também afirma que a novela de la selva reaproveita os temas das crônicas coloniais, diferenciando-
se destas por serem escritas para um público latino-americano (98). Maligo é mais sistemático e classifica as obras 
regionalistas de acordo com o maniqueísmo temático ao qual obedecem e as conecta às crônicas coloniais. Para 
Maligo, os autores que representam a Amazônia como paraíso e refúgio são: Rodolfo Teófilo, Alberto Rangel, 
Carlos de Vasconcelos, Aurélio Pinheiro. Há também os que apresentam oscilações entre as dicotomias paraíso e 
inferno dentro das próprias obras. Alguns destes são: Alfredo Ladislau, Gastão Cruls e Raimundo Morais. Também, 
Pedro Maligo cita Euclides da Cunha, que escreveu sobre a Amazônia repetindo as representações antitéticas da 
Amazônia no seu livro À Margem da História ( livro publicado postumamente).  	  	   	   	   99	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
novela de la selva e o romance amazônico retratam as conseqüências da exploração 
desorganizada e destrutiva da natureza e do ser amazônico com profundo cunho nacionalista.52  
Portanto, o uso do mito na literatura amazônica provoca a reflexão sobre como construir 
uma região na interseção entre espaço mítico, literário, nacional e ideológico. Mario Vargas 
Llosa e Milton Hatoum estabelecem suas obras na desconstrução destes espaços, imprimindo 
novas reflexões na estrutura do texto mítico amazônico. A linguagem panfletária dos romances 
amazônicos cede lugar à experimentação literária e à tradução das metáforas míticas amazônicas 
em recursos estéticos. 
Tanto em La Casa Verde e El Hablador de Vargas Llosa como em Dois Irmãos de 
Milton Hatoum, os diferentes conceitos sobre nação estão traduzidos nas construções narrativas 
onde aparecem momentos pontuais da história de seus países. Em La Casa Verde há uma 
evidente denúncia da condição de abuso do povo indígena pelos oficiais de Lima e dos senhores 
da borracha. Em El Hablador, além da denúncia de exclusão nacional dos indígenas no plano 
nacional, a narrativa envolve reflexões sobre as ditaduras de Manuel A. Odría e de Velasco de 
Alvarado, a restauração do regime democrático e internacionalização da economia no Peru.  
Em Dois Irmãos aparece o contexto político-econômico da Manaus do século XX com 
episódios relativos à segunda guerra mundial; à presença norte-americana no estado e de 
52 A literatura da borracha se desenvolveu como um protesto contra as intenções pan-americanistas propostas pelos 
Estados Unidos, e a intervenção de outras potências econômicas, que interferia cada vez mais na economia e, 
conseqüentemente, no espaço humano e ecológico da região. Um exemplo prático dentre tantos da intervenção 
norte-americana foi o arrendamento das regiões do Vales do Purus e Juruí (na época pertencentes ao Peru e Bolívia, 
respectivamente) para uma empresa de comércio de capital norte-americano e inglês chamada Bolivian Syndicate. 
Estas regiões eram as mais ricas em termos de qualidade e quantidade da produção das seringueiras. A Bolívia 
chegou a arrendar as terras bolivianas ao Bolivian Syndicate. Esta atitude do governo boliviano acabou resultando 
na revolução do Acre, tema do livro do regionalista Márcio Souza. Outro fato interessante foi a construção da 
Fordlândia, cidade construída por Henry Ford para exploração da borracha como matéria-prima para seus 
manufaturados que mobilizou uma massa enorme de imigrantes. Estes viraram uma massa abandonada e sem 
recursos após o rápido fracasso da empreitada. O testemunho do cauchero Clemente Silva, no livro La Vorágine, 
exemplifica bem a intenção do livro em denunciar os grandes seringais que escravizavam as pessoas locais. Á 
Margem da História  de Euclides da Cunha também revela as condições de trabalho dos seringueiros em prol do 
‘progresso’ do território. 
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investidores internacionais durante e pós-ditadura militar. Ambos Mario Vargas Llosa e Milton 
Hatoum não prescindem nem do caráter histórico nem do mitológico para escrever sobre o 
espaço amazônico. O mito ainda carrega ideologias porém, diferentemente da narrativa da novela 
de la selva, ele está incorporado à estrutura textual. 53 Em La Casa Verde e El Hablador, Vargas 
Llosa também consegue trabalhar o mito fundacional da nação. De fato, Stephen Henighan 
acredita na premissa de que o discurso amazônico de Vargas Llosa é uma construção identitária 
nacional para o Peru. Stephen Henighan afirma: 
 Where Cornejo Polar works to articulate an Andean heterogeneity persisting in 
spite of a putative modernity, Vargas Llosa is attempting to massage a succession 
of obstinate regional cultures into a coherent modern identity. His perception of 
existing Peruvian heterogeneity fuels La Casa Verde’s integrating imperative. 
(255)  
 
Porém, diferentemente dos textos regionalistas, há uma profunda experimentação estética e, 
principalmente, em El Hablador, uma expansão das fronteiras nacionais. A fragmentação 
nacional é representada esteticamente na narrativa. De forma similar à teoria de Heninghan, mais 
especificamente analisando as técnicas narrativas de La Casa Verde, Castro-Klarén afirma que o 
romance é caracterizado por uma grande fragmentação narrativa. Primeiro, uma fragmentação de 
personagens; segundo, de tempo (pois se passa em 50 anos) e, finalmente, de espaço (desde a 
costa desértica do Peru até sua selva). Porém, esta fragmentação leva à uma unificação final. 
Castro-Klarén teoriza: “The multiple fragmentation of time, space, focus, and point of view (to 
53 No livro Amazônia: Mito e literatura, o manauara Marcos Frederico Krüger Aleixo percebe como o uso do mito 
não apaga o ideológico. O autor também estuda como os mitos amazônicos são representados nas obras literárias da 
literatura universal e nacional. O autor concentra suas análises a partir da obra Antes o mundo não existe de autoria 
de índios dessanas e faz correlações com literaturas contemporâneas como o Macunaíma de Mário de Andrade. 
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name only the most important elements) leads to alienation, for it saturates and, by doing so, 
unifies the novel”(“Fragmentation and Alienation in La Casa Verde” 286).54  
O espaço dentro deste sistema de fragmentação unifica a narrativa e pode ser visto como 
uma metáfora para a constituição nacional fragmentária porém unificada. Portanto, através de 
uma tentativa de unificar a nação, Vargas Llosa traduz a heterogeneidade(s) de culturas e 
ideologias que compõem o Peru na estrutura fragmentária de La Casa Verde.  
Em El Hablador, a(s) heterogeneidade(s) nacional(is) também está(ão) presente(s) na 
estrutura narrativa da obra. Vargas Llosa divide a narração entre duas vozes que se interpõem e 
dialogam. O primeiro narrador, identificado como o alter-ego do autor, representa o pensamento 
ocidental e o segundo narrador, a princípio identificado como um indígena machiguenga, 
representa o componente autóctone. Em clara referência ao mito fundacional da nação, a 
estrutura binária da obra intercala referências ocidentais e a reelaboração de mitos indígenas da 
tribo machiguenga. 
Por sua vez, a tradução do mito nacional na estrutura narrativa desenvolve-se no Dois 
Irmãos de Milton Hatoum através da construção dos personagens protagonistas, Yakub e Omar. 
Os irmãos gêmeos Yakub e Omar, Rômulo e Remo tropicais, representam a dicotomia 
ideológica nacional de centro e margem das regiões. O relacionamento conflitivo entre os irmãos 
Omar, identificado como o Norte do país, e Yakub, identificado com o Sudeste articula o 
54 Para Castro-Klarén o livro é uma cadeia de acontecimentos e assim o define: “(...) casual agglomeration of facts, 
or experiences vivencias) which by chance have come together to form a life” (“Fragmentation and Alienation in La 
Casa Verde” 290). Não acredito que a palavra ‘casual’ seja a mais apropriada para descrever a fragmentação do livro, 
porém é válida a idéia da fragmentação de espaço (pela utilização de diferentes lugares do Peru) e das relações 
pessoais (por vezes, sem aparente ligação) como uma tentativa de unir todos estes elementos. Uma das técnicas que 
ajuda nesta empreitada seria o que Castro-Klarén chama de “mirror-conversation-event”. Isto acontece, por exemplo, 
quando Aquilino e Fushía estão conversando e a narrativa é interrompida. Remete-se aí a um momento em que 
Aquilino pensa na primeira imagem de Fushía com lepra e depois volta ao diálogo sem transições. Castro-Klarén 
compara estas técnicas às técnicas post-joycianas e à narrativa cinematográfica. O teórico José Miguel Oviedo, no 
livro Mario Vargas Llosa: La invención de una realidad, tenta encontrar las reglas del caos da narrativa de La Casa 
Verde e percebe: “La regularidad estructural es casi maniática”(143). Ou seja, a estrutura funciona como um sistema 
sob uma ordem única. 
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conceito regionalista freyriano de pensar a região como articuladora da nacionalidade.55 Além 
disso, Hatoum situa a obra num período de ditadura militar quando o governo explorava bastante 
o conceito de região como dispositivo(s) de nacionalidade.56 A relação entre as regiões do país e 
seus espaços sócio-históricos são explorados através do caráter simbólico das personagens no 
microcosmo do seio familiar. Os fatos históricos, porém, são perfilados fragmentadamente sem 
seguir uma ordem cronológica. A estrutura narrativa traduz esteticamente a nação através da 
fragmentação da memória.  
Sobre a relação entre memória e História, Foucault exigia: “Hay que separar la historia de 
la imagen en la que durante mucho tiempo se complació y por medio de la cual encontraba su 
justificación antropológica: la de una memoria milenaria y coletiva que se ayudaba con 
documentos materiales para recordar la lozanía de recuerdos” (La Arqueología del Saber 10).57 
Nas obras de Vargas Llosa e Milton Hatoum, a visão dúbia entre criação e fato, catalisadora do 
mito, está representada no processo criativo pertinente a ambos autores: o da memória. À 
memória milenar e coletiva da História oficial, Vargas Llosa e Hatoum oferecem suas 
observações e experiências pessoais. 58   
55  Como visto anteriormente, para Gilberto Freyre, o regionalismo atuou de maneira positiva e fundamental para a 
construção da ‘identidade nacional brasileira’. Para Freyre, o regionalismo contribuiu significativamente para a 
construção nacional e para afirmar a peculiaridade da colônia, pela sua capacidade de proporcionar uma quebra da 
imagem totalmente homogênea ou polarizada de uma nação (Novo Mundo nos Trópicos 174).  
56 Durante o período de ditadura militar, o governo tomou medidas para valorizar o folclore das regiões consideradas 
à margem do centro econômico e criar uma imagem unificada do país. Pensar nesta articulação como um dispositivo 
de nacionalidade remete à teoria de Pierre Bourdieu sobre construção de valores simbólicos de poder coercitivo, 
neste caso, o valor nacional (Meditaciones Pascalinas  227-236). 
57 Em La Arqueología del Saber, Michel Foucault propunha uma análise arqueológica dos discursos. Arqueologia, 
uma palavra mal afortunada pois remete a arque (origem), pretende procurar um enunciado e não a verdade. Um 
documento para Foucault não pode reconstituir todo um momento histórico. Desta forma, a narração memorialista 
pessoal assume o caráter restrito que um documento tem em relação ao relato histórico.   
58 Em entrevista com Milton Hatoum, ele comenta sobre o caráter histórico da obra de Vargas Llosa e a relaciona 
com a sua:“[Vargas Llosa] é muito faulkneriano, tem uma percepção da realidade e do sentido histórico que é 	  	   	   	   103	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Em Historia secreta de una novela, ao falar sobre o processo de escrita de La Casa 
Verde, Vargas Llosa explica a essência de seu intento no romance: “escribir una sola novela que 
aprovechara toda esa masa de recuerdos”(15). Vargas Llosa está se referindo às experiências 
vividas em sua viagem à selva amazônica que foram reaproveitadas na escrita de seu romance.59  
A narrativa de Milton Hatoum também resolver-se-ia, segundo Jerusa Pires Ferreira no 
texto “Das águas da memória aos romances de Milton Hatoum – evocação e transferência de 
culturas”, numa máquina memorial que contempla a narrativa com: a experiência pessoal de ser 
imigrante, os aprendizados e a expressão da infância. Hatoum, que é descendente de libaneses, 
cresceu em Manaus e desenhou a história do livro Dois Irmãos a partir de sua própria vivência. 
Sua família faz parte de um grupo de milhares de árabes que migraram para a selva amazônica 
há mais de 120 anos atrás, atraídos pelo boom da borracha e as promessas de oportunidades 
econômicas.  
Desta forma, percebe-se (que) o espaço tropical em Hatoum e Vargas Llosa funciona, não 
somente como espaço local distinto, mas também como um agente de memória. Simon Schama 
em Landscape and Memory reflete sobre a relação entre paisagem, mito e memória da seguinte 
maneira: “For although we are accustomed to separate nature and human perception into two 
realms, they are, in fact, indivisible. Before it can ever be a repose for the senses, landscape is 
importante pra qualquer romance. [Tem] a compreensão da leitura da história com suas contradições. E isso ele 
domina muito. Isso é importante para o romancista... Eu tento, enfim, talvez dar forma mais memorialista, não sei se 
mais subjetiva, talvez mais pelo viés da memória. Isso está presente no Cinzas do Norte [que tem a] História como 
pano de fundo” (Personal Interview 27 May 2011). 
59 Em Historia Secreta de Una Novela, Vargas Llosa define o processo de escrever como um “strip-tease” (3) onde 
o escritor revela os seus segredos mais íntimos. Este texto serve como um fichário de memórias que inspiraram os 
diversos episódios e personagens de La Casa Verde. O autor toma por origem do romance a sua primeira 
experiência em Piura, um dos principais espaços do livro, aos 6 anos de idade: “El origen de esta novela en mi vida 
ocurrió hace veintitrés años (yo ni lo sospechaba, desde luego), en 1945, cuando mi familia llegó a Piura por primera 
vez”(4). 
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the work of the mind. Its scenery is built up as much from strata of memory as from layers of 
rock” (6-7). 
A natureza tropical nos livros funciona como catalisadora do mito pela memória. 
Especialmente nos livros El Hablador e Dois Irmãos, o viés memorialista predomina pela 
adoção de narradores em primeira pessoa. A narrativa em primeira pessoa parece uma tentativa 
de estabelecer em escrita a tradição do contador de histórias, que Walter Benjamin pensava estar 
chegando ao fim com a arte do romance. Benjamin afirma sobre este narrador: “The storyteller 
takes what he tells from experience – his own or that reported by others. And he in turn makes it 
the experience of those who are listening to his tale”(“The Storyteller” 79-80).  
Em Dois Irmãos, o personagem narrador Nael, filho bastardo de um dos gêmeos, constrói 
seu relato a partir das histórias contadas por seu avô de descendência libanesa Halim; por sua 
mãe, a empregada indígena Domingas; e os diferentes relatos ouvidos na comunidade árabe-
amazônica onde cresceu.60  Segundo Allison Leão, embora Domingas e Halim tenham posição 
de destaque, há outros subnarradores na narrativa que se desenvolve na negociação de escrita e 
arquivos de memória (30-34). Desta forma, o contador de histórias Nael estabelece sua narração 
com várias camadas de memórias num jogo entre recordação e o esquecimento. Vejamos o 
trecho em que o Nael relata seu processo de escrita:  
Naquela época, tentei em vão, escrever outras linhas. Mas as palavras parecem 
esperar a morte e o esquecimento; permanecem soterradas, petrificadas, em estado 
latente, para depois, em lenta combustão, acenderem em nós o desejo de contar 
passagens que o tempo dissipou. E o tempo, que nos faz esquecer, também é 
cúmplice delas. Só o tempo transforma nossos sentimentos em palavras mais 
verdadeiras, disse Halim durante uma conversa, quando usou muito o lenço para 
60 Para Juliane Wertel, o grande protagonista da história é Nael, um narrador culturalmente à margem mas com o 
poder da escrita e, por conseguinte, da (re)construção de sua realidade. Sobre o tema, Wertel faz um estudo 
interpretativo do narrador na obra Dois Irmãos chamado A Terceira margem (ou A Vingança de Nael):Aspectos do 
Narrador na Obra Dois irmãos, de Milton Hatoum.  
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enxugar o suor do calor e da raiva ao ver a esposa enredada ao filho caçula.(Dois 
Irmãos 244)  
 
Ou ainda, nesta passagem: 
 Eu tinha começado a reunir, pela primeira vez, os escritores de Antenor Lava, e a 
anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as palavras do 
poeta inédito e a voz do amante de Zana. Ia de um para o outro, e essa alternância 
— o jogo de lembranças e esquecimentos — me dava prazer. (Dois Irmãos 265) 
 
O narrador, portanto, recorre à reunião de influências de leituras, relatos orais e lembranças 
pessoais para escrever seu texto. Como o narrador do conto Memória de Shakespeare de Borges, 
a memória de um se confunde com a de outros e as fronteiras de tempo e individualidades são, 
por conseqüência, manchadas.61 As estruturas das cenas são organizadas dentro de um grande 
entremeado de reminiscências e imaginação à guisa cinematográfica. Como recortes de 
memórias, os flashbacks vão montando a história do narrador através de memórias alheias e de 
sua reelaboração sobre estas. O próprio Nael confessa: “...mas a memória inventa, mesmo 
quando quer ser fiel ao passado”(90).62 
O narrador de El Hablador também constrói seu espaço baseado na memória e na 
invenção e afirma: “La memoria es una pura trampa: corrige, sutilmente acomoda el pasado en 
61Sobre a relação entre memória, esquecimento e imaginação, o próprio Milton Hatoum citou os versos de Borges no 
poema Un lector sobre a memória para refletir sobre o seu processo criativo: “el olvido es una de las formas de la 
memoria, su vago sótano”( Personal Interview 27 May 2011). 
62 Segundo Perrone-Moisés, no texto “A cidade flutuante novo romance revela amadurecimento de Milton Hatoum”, 
em Dois Irmãos o processo de fabulação de veia aristotélica (no uso do ‘reconhecimento e da peripécia’) está 
presente  na busca da resposta sobre a paternidade do narrador. A história está construída no ‘segredo e no anúncio’ 
de um triplo segredo: 1) a identidade do narrador; 2) a origem paterna; e 3) os anúncios de um desenlace. Para 
Perrone-Moisés, a fabulação aristotélica de reconhecimento e peripécia sobrevive até os anos 20 do século passado, 
morrendo no cinema porém persistindo em telenovelas. Interessante notar que tanto Hatoum como Vargas Llosa se 
utilizam de elementos melodramáticos, típico de telenovelas, em seus textos. Em La Casa Verde, a presença de 
Antónia (personagem que não podia falar, ver ou ouvir) foi designada pelo escritor como uma vertente 
melodramática e novelesca. A presença de uma surda-muda com toques melodramáticos também aparece no 
primeiro romance de Hatoum, Relato de Um Certo Oriente. A fabulação, porém, ocorre de maneira bastante 
diferente nos dois escritores: em Hatoum, a conto oral vem influenciado pela cultura árabe onde a intertextualidade 
com a narrativa das Mil e Uma Noites é inegável, principalmente, na leitura do Relato, onde Emilie funciona como a 
Sherazad no Amazonas. Em Vargas Llosa, a fragmentação narrativa cumpre a função de revelar e encobrir segredos. 
Dick Gerdes and Támara Holzapfel fizeram um estudo sobre o elemento melodramático na obra de Vargas Llosa, 
chamado “Melodrama and Reality in the Plays of Mario Vargas Llosa”, bastante iluminador para este tópico. 
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función del presente” (El Hablador 93). Retomando a forma usada em La Tía Julia y el 
Escribidor, El Hablador tem dois narradores: um que se identificaria com o próprio autor, que é 
o narrador-romancista, e o outro é o narrador-machiguenga ou o “hablador”, figura responsável 
pela transmissão de histórias orais da tribo amazônica dos machiguengas. As intervenções estão 
meticulosamente separadas e se alternam ao longo do livro.  
A narrativa do narrador-romancista está no primeiro, no último e nos capítulos pares (I, 
II, IV, VI, VIII) e o “hablador” nos restantes (III, V, VII). Ao final do livro o autor assinala os 
dois lugares de redação do livro: Florença, em 1985 e Londres, em 1987. É em Florença onde o 
narrador-romancista inicia a redação depois de ir à uma exposição de fotos sobre os índios 
machiguengas amazônicos. As fotos lhe trazem à lembrança os índios machiguengas, as 
conversas com seu amigo de faculdade, Saúl Zuratas, judeu e defensor da preservação desta tribo 
e da figura do hablador.  
A memória é, portanto, articuladora da narrações e da construção do espaço narrativo 
num entre-lugar perpassando por Lima, selva amazônica e Europa.63 Abaixo, está a confissão do 
narrador-romancista sobre como as fotos em Florença o fizeram percorrer a selva amazônica 
pelos caminhos da memória:  
...Fueron tres o cuatro fotografías las que me devolvieron, de golpe, el sabor de la 
selva peruana. Los anchos ríos, los corpulentos árboles, las frágiles canoas, las 
endebles cabañas sobre pilotes y los almácigos de hombres y mujeres, 
semidesnudos y pintarrajeados, contemplándome fijamente desde sus cartulinas 
brillantes. (7) 
 
Assim como o espaço, o narrador-romancista ao final do livro revela que o narrador-hablador 
era o seu amigo etnólogo Saúl Zuratas, el mascarita. E como numa borgiana espiral fabular ad 
63 A expressão “entre-lugar” é usada aqui com o significado teórico que Silviano Santiago dá ao termo. No livro The 
Space In-Between: Essays on Latin American Culture, Silviano Santiago se refere ao espaço cultural latino-
americano como um “entre-lugar”, por amalgamar os diferentes elementos que o influenciaram. 
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infinitum, o próprio Saúl Zuratas é uma personagem inventada pelo narrador-romancista desde 
suas memórias. Sobre Saúl Zuratas, o narrador-romancista diz: “Tal vez siguiera siendo el 
mismo Mascarita risueño y parlachín al que conocí y al que – puesto que he cedido a la maldita 
tentación de escribir sobre él – debo inventar”(37). O narrador-romancista estabelece na relação 
entre memória e invenção a construção da personagem Saúl Zuratas, ações e principais 
características: 
He tratado tantas veces de reconstruir aquella conversación de agosto de 1958 con 
mi amigo Saúl Zuratas...que ahora ya no estoy seguro de nada, salvo, quizás, de 
su gran lunar color vino vinagre...Pero mi memoria no puede haber fabricado 
totalmente la feroz catilinaria de Mascarita contra el Instituto Lingüístico de 
Verano, que me parece estar oyendo, veintisiete años después... (El Hablador 93) 
 
Levando em conta a etimologia de “hablar”, do latim fabulari, o livro já anuncia seu intento no 
título. Vargas Llosa já disse que seu verdadeiro interesse como escritor é “fabular, contar 
historias, entretener y al mismo tiempo comunicar algo que viene de otras partes” (Setti 73). 
Como se pode ver no manejo do foco narrativo em primeira pessoa do El Hablador, a fabulação 
ocorre com reflexões metaliterárias e experimentações de caráter textual. 
 Em La Casa Verde, embora haja o chamado “diálogo telescópico” (Mario Vargas Llosa: 
La Invención de una Realidad Oviedo 152) onde as vozes dos personagens são as responsáveis 
pela narração, o texto se distingue pelo uso do diálogo convencional e pelas descrições objetivas 
com um narrador em terceira pessoa.64 Ou seja, embora La Casa Verde seja anterior ao pós-
modernismo, o narrador em La Casa Verde tem mais semelhanças com o narrador pós-moderno 
a que se refere Silviano Santiago, pois “Ele não narra enquanto atuante”(“O narrador pós-
64 Em Mario Vargas Llosa: La Invención de una Realidad, José Miguel Oviedo define as narrações telescópicas 
como “montaje de dos diálogos – uno presente, otro evocado y actualizado por el primero ? que ocurren en dos 
momentos distintos del tiempo e del espacio (150). Para Oviedo, estas narrações ocorrem durante o diálogo dos 
personagens Fushía e Aquilino e também, como um “uso especial”, nas sequências que dentro dos quatro capítulos 
do livro Três, contam a história do duelo da roleta russa entre Lituma e Seminario (152).  
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moderno” 39). 65 Entretanto, no Livro IV Vargas Llosa emprega o tú como técnica narrativa, 
amplia e personaliza o narrador em diálogo direto com o leitor. Em seu livro Carta de Batalla 
por Tyrant lo Blanc, Vargas Llosa descreve esta técnica denominada de “caja china”: 
Entre el lector y la materia narrativa ha surgido un intermediario: el plano 
objetivo desaparece, se cruza un plano subjetivo a través del cual pasa la materia 
antes de llegar al lector. En ese tránsito, la materia se carga de elementos 
emocionales que no le son propios y pertenecen al intermediario (59)…La caja 
china es uno de los procedimientos más usuales de la novela moderna, en la que el 
intermediario, el testigo, es personaje esencial: él establece la ambigüedad y la 
complejidad de lo narrado, multiplica los puntos de vista, matiza, profundiza y 
eleva a una dimensión subjetiva los actos que refiere una ficción. (62) 
 
No período de construção de La Casa Verde, Vargas Llosa acreditava que o romance deveria 
estabelecer-se e expandir-se em múltiplas visões. O escritor afirma: “las grandes novelas no 
mutilan la realidad, sino que lo ensanchan; no sólo son novedosas, sino que dan un testimonio 
nuevo, son totalizadoras” (Standish La Ciudad y los Perros 16).66 Porém, o narrador pode vir a 
elevar-se à uma dimensão subjetiva (usando a segunda pessoa) para filtrar estas visões e também, 
mesmo em terceira pessoa, projetar a construção de mitos no texto. Vargas Llosa afirma: “Toda 
la historia de la Casa Verde y de Anselmo – esa serie de episodios que conforman el nivel mítico 
de la novela – están vistos a una cierta distancia y siempre a través de un intermediario, de una 
conciencia colectiva, que filtra, diluye, mitificándolos, irrealizándolos” (Calderón Velasco, 
Rolando Piura en la obra de Vargas Llosa de Calderón).  
65 Falando sobre “narrador pós-moderno”, há que se fazer uma ressalva sobre o caráter do narrador também em Dois 
Irmãos. Segundo Allison Leão, o narrador de Dois Irmãos Nael teria características do narrador benjaminiano e o 
narrador pós-moderno de Santiago, já que Nael “narra o outro, o alheio”( “Memória e Arquivo na Narrativa Poética 
de Dois Irmãos” 33).  
66 De acordo com José Miguel Oviedo em Mario Vargas Llosa: La Invención de una Realidad: “Teóricamente, toda 
la obra de Vargas Llosa ha sido publicada para detener, de un modo convencional, un proceso que no cesa. La 
ambición de la novela total deviene así en la nueva quimera de la novela infinita” (69). 
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Embora La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos se distingam no processo 
memorialista da construção mítica, todos as obras têm em comum a primazia pela construção 
verossímil do mito como elemento textual. Para Milton Hatoum “o mito em si não é narrativa 
ficcional”, e é no processo narrativo onde “o mito perde a crença e vira literatura” (Personal 
Interview 27 Maio 2011).67 O caráter mítico nas obras, portanto, é uma construção narrativa 
primordialmente de caráter imaginativo. A reelaboração do mito nas obras do autor peruano e 
brasileiro acontece por um processo de criação de personagens e do espaço tropical e também da 
revisão de mitos compartilhados por uma memória coletiva. 
Bachelard estabelece a correlação entre memória-imaginação e mito dentro do processo 
criativo e afirma que: “(...) the further one goes toward the past, the more indissoluble the 
psychological memory-imagination mixture appears...Memory-imagination makes us live non-
event situations...in our reverie which imagines while remembering, our past takes on substance 
again”(The Poetics of Reverie 119). A contemplação do passado implica na imaginação deste 
num contexto onde os mitologemas aparecem na reconstrução das memórias.  
O crítico peruano José Miguel Oviedo afirma que, em La Casa Verde, episódios como a 
construção e, posterior, destruição do prostíbulo por um incêndio, ou ainda a existência de 
personagens enigmáticos como Anselmo e Antonia (de origem desconhecida) são emblemáticos 
elementos do aspecto mítico no livro. Sobre o Anselmo, o narrador de La Casa Verde sinaliza 
sobre a construção quase mítica do personagem pelos habitantes do local: “…nuevos mitos 
surgieron en Piura sobre don Anselmo...En la fantasía popular, el pasado de don Anselmo se 
67 O livro Órfãos do El Dorado de Milton Hatoum foi escrito por encomenda para a coleção Myths/Canongate. 
Enfatizando os mitos amazônicos, o autor fez questão de esclarecer sua intenção mais inventiva sobre estes mitos. 
Em nossa entrevista, ele explica sua negociação com a editora para a escrita deste livro: “...Quando esta editora 
escocesa me pediu [para escrever o livro], eu disse: ‘eu vou escrever uma história a partir de um mito, não descrever 
um mito’. O desafio foi transformar o mito em literatura realista porque ele em si não é uma narrativa ficcional” (27 
May 2011). 
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enriquecía...” (La Casa Verde 129) O autor já havia poeticamente sinalizado desde o início, a 
título de advertência, o caráter mítico do espaço narrativo advertindo: “La noche piurana está 
llena de historias” ( La Casa Verde 42). 
Sobre o incêndio do prostíbulo é válido lembrar que embora tenha sido um 
acontecimento na cidade, os seus habitantes só lembram da fumaça e do seu cheiro. Quando os 
mangaches estavam tentando recordar o episódio do incêndio, Josefino fala: “ – Me acuerdo sólo 
del olor a quemado...Y que se veía humo (La Casa Verde 281). O próprio Don Anselmo nega ter 
havido um incêndio: “Cosas de los piuranos...Nunca les creas cuando te hablen de eso. Puros 
inventos...No hubo ningún incendio, ninguna Casa Verde...Invenciones de la gente...Pura fábula” 
(281-282). Este é um dos episódios que leva o crítico José Miguel Oviedo afirmar: 
 La perspectiva mítica es el resultado de un esfuerzo por apropiarse de una 
realidad múltiple sin sacrificarla en su paso a la literatura. Captarla de un modo 
intuitivo e irracional, tal como entró en la experiencia del autor. La Casa Verde no 
nos propone creer, nos propone dudar. (Mario Vargas Llosa: La Invención de una 
Realidad 134)  
 
A dúvida se estende aos nomes, histórias e à própria credibilidade das fontes estabelecendo um 
diálogo entre mito e construção literária. O processo de construção dos personagens Fushía 
(originalmente Tushía) e Jum (indígena a quem Vargas Llosa conheceu em viagem à selva) 
exemplifica bem a relação entre personagem mítico, memória e a sua reelaboração no romance.68 
Em Historia Secreta de una Novela o autor fala sobre a constituição destas personagens e outros 
elementos da obra. Varga Llosa diz:  
La rojiza Misión de Santa María de Nieva, el castigo de Jum, la leyenda de Tushía 
son las tres imágenes en que cuajó para mí ese recorrido por la selva… (13) 
68  Em El Hablador,  estes dois personagens voltam a aparecer e o narrador explica como surgem. O narrador diz: 
“Y otra más: las habladurías y fantasías que nos persiguieron en todo el viaje en torno a un aventurero, pullo y señor 
que habitaba en una isla del río Pastaza con un harén de niñas robadas a lo largo y ancho de la Amazonía” (77). 
Sobre Jum, diz o narrador em El Hablador “...en Urakusa...nos esperaba un espectáculo que nunca olvidé: el de un 
hombre recientemente torturador. Se trataba del cacique del lugar, llamado Jum...” (72-73) 
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Bueno, así fue como en 1962… esos recuerdos de Piura — «la casa verde», la 
Mangachería — y de la selva — la Misión de Santa María de Nieva, Jum, Tushía 
— tornaron a mi memoria. (14)  
 
A instauração de um espaço mítico simbolizado pela “casa verde” depende intrinsecamente de 
sua construção textual. Assim, o autor começa a descrição de sua arquitetura com o verbo no 
passado, para sugerir a arquitetura do prostíbulo erigindo-se a partir do texto: “Fue así como 
nació la Casa Verde” (119). A Casa Verde se construiu desde um desejo imaginativo e erótico 
dos piuranos: “Tanto deseaban mujer y diversión nocturna esos ingratos, que al fin el cielo <<el 
diablo, el maldito cachudo>>, dice el padre García...acabó por darles gusto. Y así fue que 
apareció, bulliciosa y frívola, nocturna, la Casa Verde” (La Casa Verde 45). 
A origem da Casa Verde é incerta e ninguém podia precisar sua localização: “...la 
originaria Casa Verde no existe...y ahora no hay piurano capaz de precisar en qué sector del 
arenal amarillento se irguió...” (La Casa Verde 122). O prostíbulo caracteriza-se por ser um 
espaço mítico suspenso na imaginação dos piuranos porém quase tangível. O narrador o define 
como “...un organismo vivo, [que] fue creciendo, madurando...El color elegido por don Anselmo 
acabó por imprimir al paisaje una nota refrescante, vegetal, casi líquida” (La Casa Verde 127).  
Assim, a Casa Verde representa o espaço mítico da selva amazônica no espaço da obra 
com as insinuações sobre o caráter mitológico da realidade das personagens da obra. Em El 
Hablador e em Dois Irmãos, os autores também vão lidar com símbolos e mitos já estabelecidos 
de maneira mais óbvia reestruturando os mitos judaicos-cristãos e, no caso de El Hablador, dos 
índios machiguengas. Para Carl Jung, a mitologia baseia-se exatamente no movimento do 
material mitológico:   
A particular kind of material determines the art of mythology, an immemorial and 
traditional body of material contained in tales about gods and god-like beings, 
heroic battles and journeys to the Underworld – “mythologems” is the best Greek 
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word for them – tales already well known but not un-amenable to further 
reshaping. Mythology is the movement of this material: it is something solid and 
yet mobile, substantial and yet not static. (Essays on a science of mythology; the 
myth of the divine child and the mysteries of Eleusis 2) 69  
 
A reelaboração do mito em El Hablador consiste na reelaboração tanto da mitologia indígena, 
cristã, judaica como de referências literárias. Outro exemplo é o episódio do livro sobre a luta 
cósmica de Tasurinchi, representante do bem, e Kientibakori, representante do mal (El Hablador 
225) bem similar ao episódio dos gêmeos e senhores de Xibalbá do Popol Vuh (Gnutzmann, Rita 
424).  
El Hablador se desenvolve numa articulação entre a mitologia indígena (especificamente, 
da tribo machiguenga) e a respectiva visão contemporânea do autor. O narrador-hablador 
apresenta a mitologia machiguenga com várias assimilações dos mitos judaicos e cristãos. Nos 
capítulos III, V e VII há uma exposição com um tom quase didático dos mitos cosmogônicos dos 
machiguengas.  
Similar ao mito do Éden, o mundo machiguenga é criado pelo sopro de um Deus, que 
também se representa por uma Trindade: “Soy el soplido de Tasurinchi, soy el hijo de 
Tasurinchi, soy Tasurinchi” (128). Outra similaridade à mitologia cristã é a luta maniqueísta 
entre dois deuses: um do bem (Tasurinchi) e outro do mal (Kientibakori) no Gran Pongo, onde 
“se juntan todos los ríos de este mundo y de los otros” (194) e se inicia e termina a vida.70  
69 Jung dividia o inconsciente em duas partes: o pessoal e o coletivo. O pessoal se refere aquilo já foi experimentado 
mas já foi esquecido ou reprimido. O coletivo se refere à acumulação de estruturas psíquicas herdadas e arquétipos. 
Embora a teoria de Jung tenha feito uma digressão para um plano esotérico, ela tem valor pela análise de padrões 
comuns mitológicos e pelo conceito de movimento que Jung atribui à esta memória mítica.  
70 Segundo a cosmogonia dos machiguengas apresentada em El Hablador, existem cinco mundos do universo (119) 
e por cada um flui um rio. De acordo com a descrição em El Hablador, os cinco mundos machiguengas tem por 
estrutura a terra como centro do cosmos e dois mundos acima dela e dois abaixo. O mundo superior é o Inkite onde 
vive Tasurinchi e corre o rio Meshiareni (via láctea onde percorrem os espíritos puros). O mundo das nuvens 
Menkoripatsa é onde mora o espírito de Morenanchiite e passa o rio Manaironchaari, rio das águas e algodão (117). 
Os mortos podem chegar ao Inkite através desse rio. Debaixo do Menkoripatsa está a terra, Kipatsa, que é habitada 	  	   	   	   113	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
De acordo com Peter Standish no texto “Vargas Llosa’s Parrot”, além dos temas 
supracitados, os mitos cristãos e judaicos do livro estão assimilados também no paralelismo entre 
a história do personagem Saúl Zuratas e a do personagem bíblico Saul de Tarsus. Saul de Tarsus, 
através da aparição do espírito divino, veio a ser conhecido como apóstolo Paulo. Tanto Paulo, 
Saul de Tarsus, como Saúl Zuratas, o hablador, tem como sina exercer o papel de 
‘pregador/profeta’ de um povo. Vale também lembrar que o apóstolo Paulo ficou conhecido 
também por sua tolerância religiosa e por tentar reconciliar as doutrinas judaicas e cristãs. 71 
Zuratas, nascido de uma marca vermelha no rosto direito, é um judeu citadino marcado para 
tornar-se um hablador e conciliar a sua origem judaica com a identidade machiguenga. 
Contudo, este diálogo não obedece às suas fontes judaico-cristãs ou machiguengas. De 
maneira bem borgiana, Vargas Llosa brinca com suas referências e as manipula de acordo com 
sua função de ‘romancista-hablador’. 72  O próprio Saúl Zuratas ainda que completamente 
fascinado pela cosmogonia machiguenga não consegue se desfazer de leituras e influências 
pelos Machiguengas. Embaixo dela existia a região dos mortos, onde corre o rio Kamabiría, que conecta a terra ao 
inferno (39). E, finalmente, o mundo inferior ao da terra é o Gamaironi onde vive Kientibakori e se assemelha ao 
inferno cristão. O rio não tem nome específico e é denominado, por vezes, como rio de águas negras (103). 
71 A aparição do espírito divino para Saul de Tarsus (Zuratas é um anagrama deste sobrenome) parece ser paralela à 
aparição para Zuratas dos ‘papagaios-habladores’, seus guardiões em El Hablador. É neste momento que Zuratas 
descobre que ter escolhido um papagaio de estimação, a quem apelidou de Gregor Samsa em alusão à Metamorfose 
de Kafka, mostra a sua predestinação a transformar-se em um hablador. Também, à esta tolerância, alguns atribuem 
sua morte, o que se relacionaria à morte de Zuratas com a do apóstolo Paulo. 
72 Rita Gnutzmann analisa, no texto “Mitología y Realidad socio-histórica en El Hablador de Vargas Llosa”, o 
processo de estruturação lógica feito por Vargas Llosa na incorporação das fontes indígenas em El Hablador. A 
autora usa como exemplo o episódio sobre o castigo do indígenas machiguengas por caçarem veados, onde o 
narrador de El Hablador recriou os relatos de suas fontes transformando-os em diálogos e cenas. Outro fato 
emblemático da falta de compromisso com a fidelidade às fontes míticas é o uso dos estudos do pesquisador dos 
machiguenga Padre Joaquín Barriales. O narrador agradece ao Padre Barriales, na parte de Reconocimiento ao final 
do seu livro, pela sua contribuição. Porém, a gratidão não o impede de transformar os quatro mundos dos 
machiguengas da descrição de Barriales, em cinco, adicionando seus próprios detalhes às histórias de sua fonte.  
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ocidentais, nomeando seu próprio papagaio (também símbolo de hablador) de ‘Gregor Samsa’ 
inspirado pela obra Metamorfose de Kafka.73 Segundo Eduardo González:  
Saúl’s mission among the Machiguengas opens the way for an exchange of 
iconographic and mythic motifs between savage beliefs and Judeo-Christian 
religious lore... Saúl’s appropriation of Kafka’s Metamorphosis turns the story 
into scripture, but only in the sense in which scripture may be performed as if 
made up of clusters of stories otherwise known as myths. This implies a reversal 
of orthodox hierarchies between religious and literary stories. (The Monstered Self 
80-81) 
  
Em outras palavras, o caráter fabular e intertextual é prioridade na narrativa e o dogma mais 
respeitado é o da “invenção literária” pregado por Borges. Em Dois Irmãos, a reelaboração do 
mito permite a intertextualidade com Machado de Assis e com a história bíblica no que diz 
respeito, não somente ao complexo de Édipo como também às suas implicações ideológicas à 
respeito da região.  
 Milton Hatoum foi considerado pelo crítico brasileiro Benedito Nunes como um dos 
representantes do ressurgimento do mito na literatura contemporânea brasileira. 74  Segundo 
Benedito Nunes, o mito em Dois irmãos caracteriza-se por uma corrente memorialista, mas que 
tem por diferenciador a tríplice progênie etnográfica, bíblica e literária de sua moldagem mítica 
(216). Esta progênie remontaria, ao mesmo tempo, a uma das mais primitivas representações 
grupais de Esaú e Jacó e ao romance machadiano de título homônimo.  
73 A função primariamente simbólica do papagaio na narrativa se estabelece não só sua representatividade de animal 
hablador como também de prenunciador do destino de seu dono. Gregor Samsa desde o começo da narrativa só 
podia reproduzir o  nome “mascarita”, símbolo da deformidade de seu dono, e da posterior predestinação deste a ser 
um hablador. Além disso, Peter Standish acredita na intertextualidade entre o romance Flaubert’s Parrot de Julian 
Barnes com a função do papagaio hablador de Vargas Llosa.  
74 Benedito Nunes, um dos grandes críticos da literatura brasileira, afirma que na literatura brasileira houve surtos de 
mitos. O primeiro se deu com José de Alencar e, depois, com Machado de Assis. O segundo, com Guimarães Rosa  
e Clarice Lispector. E entre estes dois surtos houve a matéria do mito indígena trazida por Mário de Andrade. De 
acordo com Benedito Nunes, na literatura contemporânea, o surto do mito encontra-se representado pelos livros: A 
Pedra do Reino de Ariano Suassuna; Lavoura Arcaica de Raduan Nassar; e Dois Irmãos, de Hatoum. 	  	   	   	   115	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Na história bíblica, o irmão mais jovem, Jacó, era o preferido da mãe Rebecca. Esaú, o 
mais velho, era o preferido do pai Isaac. Quando ainda estavam no seu ventre, Rebecca ouviu as 
seguintes palavras do Senhor: "Duas nações há no teu ventre, e dois povos se dividirão das tuas 
entranhas, e um povo será mais forte do que o outro povo, e o maior servirá ao menor" (Bíblia 
Sagrada, Gênesis. 25.23). Através de artimanhas da mãe, Jacó conseguiu receber as bênçãos de 
seu pai Isaac, que seriam por direito do primogênito Esaú, e ficou sendo o herdeiro da tradição 
hebraica. Esaú, por sua vez, deu início à tradição árabe. Na reelaboração do mito bíblico em Dois 
Irmãos, Yakub (clara referência a Jacó), o mais velho e preterido pela mãe, representa o mundo 
capitalista dominador que desde o centro econômico controla e destrói a região.75  
A releitura bíblica de Dois Irmãos relativiza os conceitos de valores de “povo maior” e 
“menor” tanto com relação ao reino árabe da leitura bíblica, como na relação regional entre 
Norte (Amazônia, margem econômica) e Sudeste (São Paulo, centro econômico). O tema da 
divisão nacional estabelece uma ligação direta com o Esaú e Jacó de Machado de Assis, onde os 
gêmeos Pedro e Paulo representam um país dividido entre republicanos e monarquistas.76  Em 
75 Yakub mudou-se para São Paulo e, ao final, foi o responsável pela venda da casa da família para investidores. 
Dois Irmãos mostra como a região, à margem das decisões políticas e econômicas do país, sofre com a 
transformação econômica  da Amazônia e a abertura de mercado para estrangeiros.    
76 Em relação à obra de Machado de Assis, os gêmeos Pedro e Paulo se apaixonam pela mesma mulher e grande 
parte da persistência na desavença entre os dois, vem do episódio em que a mãe deles os leva a um passeio de 
reconciliação depois de uma briga. Pedro e Paulo começam a perceber o amor da mãe relacionado à disputa 
fraternal. Também Omar, que vive um complexo de Édipo com a mãe, e Yakub se relacionam com a mesma mulher 
acarretando num confronto que deixou cicatrizes físicas e emocionais. Yakub, com uma cicatriz no rosto feita pelo 
irmão, teve que passar um tempo no Oriente Médio. Este conflito marca para Yakub o princípio de seu processo de 
afastamento emocional da família. Maria da Luz Pinheiro de Cristo, em Arquitetura da Memória, chama a atenção 
para a inserção do texto de Machado no livro Dois Irmãos através da caracterização de Rânia pelo narrador Nael: 
“Gostava dela, era atraído pelo contraste de uma mulher assim, tão humana e tão fora do mundo, tão etérea e tão 
ambiciosa ao mesmo tempo” (Dois Irmãos 262). Maria da Luz Pinheiro de Cristo compara com esta caracterização 
de Flora no texto Esaú e Jacó :“[...] acho-lhe um sabor particular naquele contraste de uma pessoa assim, tão 
humana e tão fora do mundo, tão etérea e tão ambiciosa, ao mesmo tempo, de uma ambição recôndita…[...]” (136) 
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Dois Irmãos, a nação é concebida em regiões com a idéia de centro e margem econômicos. 
Yakub, representando São Paulo, e Omar, representando o Amazonas.  
O narrador Nael sempre faz referência a Yakub como o distante, aquele que virou um 
outro em São Paulo: “Um outro Yakub, usando a máscara do que havia de mais moderno no 
outro lado do Brasil” (Dois Irmãos 61). Na aliança com a região Sudeste: “Yaqub e o país inteiro 
pareciam ter um futuro promissor” (Dois Irmãos 41). Por sua vez, Omar representa o estereótipo 
do primitivo ligado à floresta. Como o herói sem nenhum caráter Macunaíma, a ‘preguiça’ e 
vocação para a vida boêmia de Omar não se consertaram com a viagem ao centro da 
modernidade do país: “Nem São Paulo corrigiu o Omar! Aliás nenhum santo nem cidade vai dar 
jeito nele” (Dois Irmãos 122). 
O antagonismo entre as regiões também se reflete na própria cidade de Manaus. Ana 
Amélia Guerra observa que, em Dois Irmãos, Manaus abarca tanto o moderno da terra firme e o 
primitivo/ mítico das águas. Há uma continuidade entre Manaus, cidade moderna, e Manaus, 
cidade mítica e flutuante. As águas que permeiam Manaus deixam fluir num mesmo espaço as 
contradições de cidade pólo comercial e cidade encravada floresta. 77  
No artigo “Morrer em Manaus: os avatares da memória em Milton Hatoum”, Francisco 
Foot Hardman também faz um correlação entre Milton Hatoum e a poética das águas de Gastón 
Bachelard. Bachelard afirma que certas imagens arquetípicas- conectadas aos quatros elementos 
da natureza: fogo, ar, terra e água- tem uma forte influência nas pessoas. Ao analisar as imagens 
arquetípicas na literatura que usa o elemento da água, o autor francês afirma: “a imaginação 
77 Manaus é o maior pólo financeiro da região Norte do país, fato que se deve em grande parte à implantação da 
Zona Franca de Manaus na década de 1960. Conhecida como a “capital ambiental do Brasil”, Manaus é rodeada por 
rios e a flora e fauna da floresta está presente principalmente nas áreas rurais do município. Manaus, também 
conhecida como “a cidade flutuante”,  localiza-se na confluência do Rio Negro e Solimões. No imaginário 
brasileiro, a cidade têm ambos status de metrópoles e portal de acesso à floresta.  Hatoum intitulou o seu livro de 
contos de A cidade ilhada  com referência a Manaus e sua relação com os rios e a natureza da floresta Amazônica. 
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material da água é um tipo particular de imaginação...a água é também um tipo de destino…o 
vão destino essencial que metamorfoseia incessantemente a substância do ser” ( A Água e os 
Sonhos:Ensaio sobre a Imaginação da Matéria 6).  
Considerando esta reflexão, pode-se dizer que o espaço poético da obra de Hatoum se 
constrói sobre a antítese da relação entre seres (os opostos gêmeos míticos) e da cidade (Manaus 
como cidade e floresta).78 Filtrada pela memória de Nael, a cidade de Manaus flutua na base 
líquida entre memórias do oriente árabe de Halim, da floresta da indígena Domingas e as suas 
(re)-invenções em escrita. David Jackson define a Manaus de Hatoum através dessa memória 
líquida dizendo: “Hatoum’s Manaus is seined through memory and loss…” Para Bridget Arce, a 
floresta em Dois Irmãos, por ser uma catalisadora da memória das águas, torna-se um estímulo 
necessário ao devaneio e à construção de mitos.  
Tanto Mario Vargas Llosa como Milton Hatoum constroem a geografia poética da 
Amazônia articulando memória e mito dentro da estrutura narrativa. Os autores incitam reflexões 
sobre ideologias do espaço regional e nacional e conseguem, através do tratamento estético do 
uso do mito, transplantar a região Amazônica à um patamar universal. Nas obras de Milton 
Hatoum e Mario Vargas Llosa, a representação mítica da região, tão comum desde os escritos 
coloniais, compromete-se com a  verossimilhança e a elaboração estética.  
Em La Casa Verde, a memória do autor e das personagens reconstroem o mito da casa 
verde nos fragmentos de episódios em tempo e espaço. Em El Hablador e Dois Irmãos, agrega-
se à estrutura narrativa a memória de um unreliable narrator (Booth 158). Este narrador não 
78 Bachelard diz que: “We remember while dreaming. Our memory brings back to a simple river which reflects a sky 
learning upon hills”(The Poetics of Reverie 102). Em seu álbum poético fotográfico, publicado em 1979, quando 
ainda estava na faculdade de arquitetura, Hatoum já mostra o rio como um dos seus principais leit-motifs, intitulando 
seu álbum de Amazonas, palavras e imagens de um rio entre ruínas. Além disso, Hatoum tem um livro não 
publicado chamado O Rio entre Dois Mundos. Na literatura do Boom, o binômio água-memória faz-se também 
presente como um elemento natural ligado à imaginação. Como exemplo disto, pode-se citar as enchentes que 
sofrem a cidade de Macondo no livro Cem anos de solidão do colombiano Gabriel García Márquez. 
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confiável manipula as memórias pessoais e alheias, impondo à imaginação reflexões 
metaliterárias. O espaço mítico das obras são invenções literárias de uma geografia construída 
por lembranças. Similar à “fantasiação” (Grande Sertão Veredas 25) de Guimarães Rosa sobre o 
sertão mineiro, Vargas Llosa e Hatoum fazem do espaço amazônico um lugar geográfico, mítico 
e metafísico.  
Ao mesmo tempo, estes autores mostram como à memória e à sua mitificação não pode 
ser atribuída qualquer conotação socialmente alienada. A literatura produzida pelos autores 
peruano e brasileiro é consciente do papel da memória e sua (re)construção para as idéias sobre 
história e nação/região. O espaço lembrado é um espaço construído a partir de uma memória que 
reavalia a história desde o espaço Amazônico. Os autores lidam com a memória dentro de um 
contexto social mais amplo onde a intersubjectividade de sua natureza reflete: o passado, o 
presente (através do mito) e suscita especulações sobre o futuro.  
Reelaborar o discurso mítico do espaço Amazônico significa para ambos autores, 
primordialmente, uma invenção literária que requer a experimentação estética, porém ainda 
assim pode ser socialmente relevante. Portanto, embora continuem trabalhando com o teor mítico 
sempre presente dentro da literatura regionalista amazônica, Milton Hatoum e Mario Vargas 
Llosa conseguem reconstruir literariamente a manipulação dos mitos da região. Parte da 
reelaboração do topi usados nos romances regionalistas com seus mitos deve abarcar o 
caracterização do personagem local dentro deste nova estrutura literária. Por isso, a próxima 
seção tratará da reavaliação e a desconstrução/ reconstrução dos personagens regionalistas nos 
romances de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa.  
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B. O personagem regional: reflexos multicoloridos do hibridismo amazônico 
 
O personagem regionalista encontrava-se, por vezes, amarrado em modelos e estereótipos 
repetidos dentro de uma linguagem formulaica e simples.  Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum 
vão no sentido contrário destas obras, a linguagem não serve como fórmula mas sim como 
instrumento para tecer as teias da caracterização das personagens. A complexidade na 
caracterização é também ratificada pela tradução de um novo panorama social contemporâneo 
pluralizante. La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos vão esboçar em seus escritos a 
produção de novas identidades amazônicas, conseqüência de um novo panorama social. 
Nas obras La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos, há uma grande diversidade de 
personagens no que diz respeito a suas origens. Os personagens nesta nova literatura de cunho 
regional é um produto de confluências de diferentes culturas, como figuras de um caleidoscópio 
inventado pela ilusão do olhar do narrador. O regionalismo já havia estabelecido o personagem 
regional como um exímio conhecedor da natureza de sua região e representante de sua nação. 
Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum  também usam o personagem típico regional, conhecedor 
da sua geografia. Porém, nestas obras de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum, há uma 
incorporação de tipos inusitados no espaço amazônico. Judeus, árabes, selváticos, personagens 
míticos formam um conjunto de identidades complexas e cambiantes. Mario Vargas Llosa e 
Milton Hatoum trabalham com o uso de personagens bastante distintas, suscitando discussões 
sobre a reelaboração dos estereótipos e do exotismo no espaço literário amazônico. 
No diálogo com as obras regionalistas, Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum recuperam 
o caráter ambivalente do personagem regional. Tradicionalmente, nas obras regionalistas o 
personagem regional era concebido como uma figura antitética. Se por um lado, este era 
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caracterizado como um bárbaro isolado dos centros econômicos nacionais, por outro lado era 
considerado como representante da ‘essência/originalidade’ da nação. Euclides da Cunha, talvez, 
tenha sido o que melhor traduziu a ambigüidade do sertanejo com a expressão “Hércules 
quasímodo” (Os Sertões 118).79 
Esta herança euclidiana da ambígua representação da personagem regional está presente 
tanto nas obras de Vargas Llosa como nas de Hatoum. 80  Na releitura do regionalismo, a 
intertextualidade entre Vargas Llosa e Hatoum expõe o personagem regional com suas 
particularidades e de maneira antitética, como um herói bárbaro superando a difícil tarefa de 
sobreviver à região. Os personagens Adamor de Dois Irmãos, Adrián Nieves de La Casa Verde e 
o povo Machiguenga em El Hablador ilustram bem esta temática. 
Em La Casa Verde, algumas frases do narrador sobre o práctico Adrián Nieves parece 
um eco do ‘sertanejo forte’ de Os Sertões. Durante a viagem de resgate às índias que fugiram do 
convento, a voz do narrador interrompe a descrição e, em referência a Nieves, afirma: “Estos 
selváticos no eran normales, ¿por qué no sudaban como los demás cristianos?” (La Casa Verde 
79 Angél Rama observou como, inicialmente, o escritor brasileiro tinha a mesma premissa de civilização do ser 
regional bárbaro de Sarmiento. Porém, Cunha “comenzó a dudar de esas premisas civilizadoras cuando presenció la 
carnicería de la guerra en el sertón de Canudos” (Rama La ciudad letrada 27). A partir dessas experiências, Cunha 
vê o sertanejo como, sobretudo, um forte.   
80 No texto “Mario Vargas Llosa, Euclides da Cunha, and the Strategy of Intertextuality”, Renata R. Mautner 
Wasserman sublinha a importância da intertextualidade de Vargas Llosa e Euclides da Cunha por unir dois mundos 
isolados literariamente, o brasileiro e o hispânico, e, desta forma, estabelecer as ligações literárias entre dois 
mundos. Além disso, ressalta como a reelaboração passa por técnicas literárias pós-modernas: “…Vargas Llosa's act 
produces a text immediately recognizable as characteristic of twentieth-century high culture, in being both creation 
and pastiche ("La guerra" 619), and by implication also assigns to Os sertões the high-culture value Joyce's and 
Picasso's borrowings automatically assigned to Homer and Velazquez”(461). Hatoum também se ocupou do texto 
euclidiano e sua incompleta tese de doutorado seria um estudo comparativo entre Joseph Conrad e Euclides da 
Cunha. Em entrevista ao jornal O Globo, Hatoum fala como Euclides escreveu de forma diferente sobre a Amazônia 
de como havia escrito sobre Canudos. Euclides viveu na Amazônia por mais de um ano e começou a prestar atenção 
aos problemas sociais e de migração. Hatoum percebe que, no entanto, a ambigüidade na maneira como Euclides 
falou da floresta ainda é antitética: “Ele é muito contraditório quando fala da natureza amazônica. É um movimento 
pendular. Ora ele é deslumbrado pela natureza...ora ela é uma natureza degradante...uma  espécie de inferno”. 
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13) Posteriormente, Adrián Nieves, que “sabría llevar una lancha a cualquier parte y en cualquier 
época” (La Casa Verde 132), usa seus conhecimentos para fugir do exército. Na fuga, Nieves 
consegue sobreviver à selva e deixar para trás os seus perseguidores. Em El Hablador, a 
resistência ao poder colonizador é representada pela sobrevivência de uma coletividade. O povo 
machiguenga em El Hablador também consegue sobreviver ao poder colonial através da 
intimidade com a floresta. Ao nomadismo do povo machiguenga e à ignorância sobre a floresta 
do colonizador é creditada a sobrevivência desta tribo.  
O conhecimento minucioso da região e da cultura local são atributos do personagem 
regional também em Dois Irmãos. Similar ao rastreador de Sarmiento, Hatoum escreve sobre o 
‘mateiro’ Adamor, como “o rastreador da cidade”(175).81 Contratado por Zana para encontrar 
seu filho Omar, Adamor: “Em pouco tempo, fez o que Halim e Tannus não conseguiram fazer 
em meses”(Dois Irmãos 167). O espaço regional não se revelava para os árabes Halim e Tannus, 
como se revelava para Adamor. O rastreador tinha uma relação instintiva com o local, retratada 
quase de forma animalesca: “O Adamor, um senhor farejador. Zana ofereceu a ele um monte de 
fotos do nosso filho, mas ele não quis. Folheou o álbum, disse que o rosto do Omar já estava na 
cabeça dele” (Dois Irmãos 167). 
81 Em Facundo, Sarmiento divide os personagens regionais em baqueanos, rastreadores, gaúcho malo e cantor. 
Embora Sarmiento tenha uma visão dicotômica entre barbárie (margem) e civilização (cidade), o autor argentino 
também explorou caracteres regionais de forma positiva. Este ponto, muitas vezes, é ignorado pela crítica porém é 
na descrição positiva destas figuras regionais onde se encontra a ambivalência do pensamento de civilização e 
barbárie do escritor argentino. A visão de Sarmiento e a de Vargas Llosa estão em maior congruência pois os dois 
oscilam entre atração e repulsa pelo mundo barbárico nos lugares remotos de seus países. Em Historia Secreta de 
una Novela, Vargas Llosa diz: “De un lado, toda esa barbarie me enfurecía: hacía patente el atraso, la injusticia y la 
incultura de mi país. De otro, me fascinaba: qué formidable material para contar. Por ese tiempo empecé a descubrir 
esta áspera verdad: la materia prima de la literatura no es la felicidad sino la infelicidad humana, y los escritores, 
como los buitres, se alimentan preferentemente de carroña”(13). 
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Assim como Adrián Nieves, Adamor também é um sobrevivente da floresta e também 
estabelece com a natureza a cumplicidade da resistência à exploração capitalista – tema corrente 
nos romances do ciclo da borracha. Ao fazer uma descrição da história de Adamor, ‘Perna-de-
Sapo’, o narrador interrelaciona a descrição do mateiro com as idéias sobre a exploração do 
personagem regional: 
Mateiro na época da Guerra, quando navios e aviões norte-americanos navegavam 
por águas e céus do Amazonas. Tempo de poderosos cargueiros e hidroaviões. 
Traziam tudo, levavam borracha para a América. Então, num dia de 1943, um 
Catalina desviou-se da rota do Purus. Desapareceu…Em setembro, antes do dia 
da independência, o mateiro, o farejador Adamor apareceu em Lábrea carregando 
um corpo…Tenente-aviador A. P. Binford, um molambo de homem, nu, com 
estrias no corpo todo…um curupira. O militar parecia assombração da 
floresta…Adamor por pouco não perdeu a perna esquerda. Infeccionada, depois 
paralisada. Em Manaus, ele teve sua noite de herói: a medalhinha de bons 
serviços prestados ao aliados…[Adamor]Não podia mais ser abridor de 
varadouros e picadas. Nunca mais um caminhante, livre para buscar atalhos na 
floresta…A glória maior: salvar um verdadeiro herói! De longe, via-se o brilho da 
medalhinha presa na camisa esfarrapada…Sobreviveu. Mais um sobrevivente. 
Adamor: o Perna-de-sapo. Nenhum passado é anônimo. O apelido, o nome, o 
mateiro. (Dois Irmãos 166-167) 
 
Simbolicamente, a salvação do tenente-aviador americano, referido ironicamente como 
‘verdadeiro herói’, inflige a paralização da perna do rastreador. É na simbólica aliança com o 
estrangeiro que Adamor é penalizado. O acidente e o ato heróico do mateiro têm, por 
conseqüência, a aniquilação de sua própria identidade passando a ser identificado pela sua nova 
alcunha de “Perna-de-sapo” (em referência à sua perna paralisada). O Perna-de-sapo deixou de 
ser um sábio popular, mateiro, virou peixeiro (período em que é contratado por Zana para buscar 
Omar) e, ao final, coveiro (245).82 É importante observar que Adamor se define na sua relação 
com o outro, tanto num plano subjetivo, como num plano nacional.  
82 Se por um lado a transformação do mateiro em coveiro sinaliza a degradação do sujeito regional, por outro, 
através de uma intertextualidade shakespeariana, não aniquila o reconhecimento da sabedoria popular. Os dois 
coveiros aparecem no Hamlet de Shakespeare brevemente na primeira cena do ato V. A sabedoria dos coveiros 	  	   	   	   123	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
 De uma certa forma, Adamor de Dois Irmãos, Adrián Nieves e os selváticos 
sobreviventes na Casa Verde e El Hablador estabelecem um elo com as obras da novela de la 
selva e do romance amazônico. A novela de la selva e o “romance amazônico” tratavam das 
subjetividades regionais dentro da dicotomia do herói bárbaro regional como subjetividade 
originária da nação. Portanto, a descoberta e integração do marginal autóctone (‘puro’ 
representante das tradições nacionais) era imprescindível na tarefa de construção regional e, 
conseqüentemente, de um país. 
Porém, o processo de constituição da personagem, paralelo ao da construção da região, 
implica um essencialismo. Assim, o personagem regional foi homogeneizado para representar 
um personagem nacional plural. Os personagens plenos regionais eram o resultado de um 
processo de homogeneização onde índios, criollos, exploradores, etc. apareciam como arquétipos 
regionais com função de representatividade nacional. O teor nacionalista da literatura amazônica 
da época da borracha fez com que o elemento humano em sua complexidade psicológica se 
tornasse simulacro de identidades plenas nacionais ou, na terminologia de Candice Slater, 
“sombras icônicas”( In Search of the Rain Forest 8).83  
Os escritores Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa recuperam as personagens típicas do 
regionalismo mas expandem o repertório de personagens regionais. A homogeneização na 
construção da região e de seus personagens é reavaliada por Milton Hatoum e Mario Vargas 
Llosa através da caracterização heterogênea do personagem regional num jogo de alteridades 
híbridas e na conseqüente negação do mito das identidades originárias. Nas obras de ambos 
contrasta com a ignorância do príncipe Hamlet sobre fatos correntes (como a morte de Ofélia) e sobre questões 
históricas e metafísicas. O coveiro, assim como os narradores, é o responsável por resgatar a memória coletiva e o 
passado nas obras.   
83 Candice Slater acredita que a representação da selva amazônica obedece à dinâmica de floresta como “espetáculos” 
(como se representa a floresta) e “ícones” (signos de identidade da floresta). Esta dinâmica implica o conceito de 
iconic shadows (sombras icônicas), aquilo que se esconde e passa despercebido nestas representações 
‘espetaculares’.  
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autores, o uso de alteridades inusitadas no espaço amazônico já sinaliza o processo de mudança 
no tratamento das personagens.84 Dentre as mais representativas para as narrativas, encontram-se 
a alteridade árabe, a nipônico-brasileira e a judia.  
Em Dois Irmãos, a alteridade árabe desequilibra a perfeita tríade de representação 
cultural construída por Gilberto Freyre, até hoje tão preeminente na concepção de formação 
cultural brasileira.85 Em La Casa Verde, o nipônico-brasileiro Fushía também aparece como um 
elemento inusitado na narrativa. E em El Hablador, a narrativa exibe a presença de judeus na 
cidade do Peru e lingüístas norte-americanos na selva. 
A inclusão de diferentes alteridades por si só não dão relevância ou diferenciam estes 
autores dos regionalistas amazônicos. É no jogo narrativo que as diferenças culturais vão negar 
subjetividades essenciais e vão redefinir o conceito de culturas nacionais homogêneas e de 
grupos étnicos orgânicos. Segundo o jamaicano Stuart Hall, o processo de incorporação de 
elementos de uma nova cultura – não somente dentro da subjetividade individual, mas também 
dentro da identidade nacional – é inevitável em obras pós-modernas. Hall afirma que: “Modern 
nations are all cultural hybrids” (The Question of Cultural Identity 617). 
Nas obras Dois Irmãos e El Hablador, a construção narrativa de personagens híbridas já 
começa pelo ponto de vista narrativo. Os narradores híbridos articulam suas narrativas na 
frustração da busca de origem nacional pelo fracasso em definir suas próprias identidades. Em 
84 Aqui, a idéia de alteridade está relacionada à maneira como é usada atualmente. De acordo com Olga Sodré:  “o 
sentido da palavra alteridade… [e] sua atual relevância tomou forma no contexto da mundialização e dos novos 
modos de intercâmbio e convivência entre diferentes culturas, religiões e etnias. Este amplo processo foi 
acompanhado de mudanças no enfoque da racionalidade e da relação ao outro, e se realizou em estreita relação com 
a passagem para o paradigma hermenêutico”(“Percurso filosófico para a concepção de alteridade”159). 
85  Em Casa Grande e Senzala, Gilberto Freyre analisa como as culturas africana, portuguesa e indígena 
influenciaram na constituição cultural do Brasil. Embora seja um livro polêmico, Casa Grande e Senzala logra por 
ser pioneiro em incluir influências outras na formação cultural do país, principalmente a africana.  
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Dois Irmãos, o narrador Nael, filho da indígena Domingas e de um dos irmãos gêmeos árabes, 
constrói a narrativa na busca de sua origem paterna. O narrador reflete: 
Eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo de onde tinha vindo. A origem: 
as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus 
antepassados nada disso eu sabia. Minha infância, sem nenhum sinal da origem. É 
como esquecer uma criança dentro de um barco num rio deserto, até que uma das 
margens a acolhe. Anos depois, desconfiei: um dos gêmeos era meu pai. 
Domingas disfarçava quando eu tocava no assunto; deixava-me cheio de dúvida, 
talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade.(73) 
 
Nael nunca descobriu a “verdade”, pois ninguém a sabia. Nem sua mãe Domingas, indígena 
empregada na casa da família libanesa, pôde afirmar-lhe quem dos dois irmãos, Yakub ou Omar, 
era seu pai. Tomando em conta que os gêmeos, Yaqub (o irmão cosmopolita) e Omar (o irmão 
ligado à região), funcionam como feixes de ‘identidades’ brasileiras contraditórias, a identidade 
nacional também vira um mistério narrativo.86   
 Bem similar a Dois Irmãos, El Hablador também apresenta um narrador híbrido. Saúl 
Zuratas, filho de uma criolla de Talara e um judeu, transforma-se na voz indígena da figura do 
narrador-hablador. Zuratas, fazendo jus a seu apelido de “mascarita”, veste a máscara de 
hablador para contar as histórias e mitos do povo machiguenga. Porém, só no final da narrativa 
Zuratas é considerado como possível narrador-hablador. Portanto, a narração se estabelece na 
construção de uma identidade autóctone para ao fim vê-la dissolver-se na identidade do híbrido 
mascarita. 
A visão de um personagem regional híbrido e não homogêneo acentua a perspectiva de 
nação fragmentada onde as diferenças culturais fomentam a violência, desigualdade de poder e 
86 No texto “Milton Hatoum e a representação do exótico”, Estela Vieira afirma que Omar e Yaqub representam nas 
suas formas contraditórias os problemas de definição da identidade brasileira. Yaqub, engenheiro, moderno, viaja 
para São Paulo e tem uma postura modernizante. Omar, por sua vez, vincula-se à idéia da cor local, bem 
representada na sua única relação amorosa comprometida com Pau-mulato, personagem nomeado 
estereotipicamente como uma matéria-prima local. Hatoum estaria interrogando esses discursos de identidade e 
pondo-os dentro de uma tradição literária e intelectual.  
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marginalização. Nas obras de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum, a idéia positiva de 
hibridismo de Bhabha, como um dispositivo usado para reverter o processo de dominação do 
discurso hegemônico, não se aplica (Bhabha “Signs Taken for Wonder: Questions of 
Ambivalence and Authority under a Tree outside Delhi, May 1817” 154). O hibridismo não é 
visto de forma vertical, de um estamento inferior (subalterno) insurgindo num estamento 
superior (dominante).  
 A identidade híbrida de Nael se estabelece ao mesmo tempo no fracasso da busca de sua 
origem, na violência sofrida pela mãe e no seu próprio status de rejeitado da família. Nael, como 
o filho bastardo, vivia num ‘quartinho’ isolado no quintal da casa.87 A marginalização de Nael é 
contígüa à marginalização de sua mãe indígena. Domingas havia sido seqüestrada de sua tribo e 
aculturada pelas freiras das missões da Amazônia. Posteriormente, Domingas fora entregue 
como empregada à família árabe, foi vítima de violência sexual por um membro da família e lá 
permaneceu como ‘empregada-escrava’ durante toda a sua vida. O núcleo narrativo da casa da 
família árabe funciona como um microcosmo da dinâmica de diferenças culturais e de poder na 
região.  
Também em La Casa Verde a relação entre as personagens se estabelecem através da 
perspectiva da marginalização social e da violência. Gustavo Faverón Patriau observa o 
pessimismo do ser híbrido em La Casa Verde: 
Em La Casa Verde, los asuntos de la fragmentación, la tensión 
pertinência/enajenación y la temporalidade colapsada son centrales, y todos ellos 
están subsumidos en el inquientante fresco de una hibridez que al contrario de la 
que postula García Canclini, es pessimista. La hibridez de La Casa Verde no se 
reduce a la amalgama de elementos culturales, sino que incide en la violência de 
87 Daniela Birnam no texto “Entre-narrar: relatos da fronteira em Milton Hatoum” afirma que os narradores de 
Hatoum são caracterizados por serem “fronteiriços”. Estes personagens se localizam nos entre-mundos narrativos 
em que a questão da orfandade e da sobrevivência está sempre presente. Nael, um híbrido entre indígena e árabe, 
consegue olhar a história familiar desde um lugar estrangeiro.  
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la hibridización cultural como un subproducto de la hibridización político-
económica.(126) 
 
Para Faverón Patriau, todos os personagens sofrem o efeito negativo de encontros culturais 
fracassados, porém Bonifácia e Jum são as representativas vítimas do violento processo de 
hibridismo. Bonifácia, uma aguaruna que chega às mãos de Jum (cuja história também é 
mencionada em El Hablador) de forma desconhecida, é posteriormente seqüestrada pelas freiras 
que a aculturam segundo o ideal cristão das missões. Posteriormente, Bonifácia é violada por 
Lituma e levada a uma terra distinta onde, por fim, vira uma prostituta e ganha o nome de 
“Selvática”. Jum, o cacique aguaruna, é violentamente punido ao tentar estabelecer condições de 
igualdade no sistema de produção da borracha local.  
 A tentativa de aculturação para sair de uma posição marginal é brutalmente reprimida. 
Similarmente ao crítico peruano Faverón Patriau, Mark Millington considera Jum e Bonifácia 
como personagens ‘deslocados’ (displaced). Eles permitem ver as relações entre personagens 
“outsiders” e “insiders”no romance. Para Millington, a narrativa está repleta de personagens com 
personalidades indefinidas, parcialmente assimilados e em constante estado de marginalidade. 
 A marginalização dos indígenas em El Hablador também aparece com um fracasso da 
aculturação. Qualquer indígena que tenta aculturar-se, como Jum, parece estar fadado ao 
isolamento. Um indígena Tasurinchi, depois de ser rejeitado pela tribo, foi viver com os brancos 
(viracochas). Ele confessa sua experiência ao hablador: “Allá entre ellos [viracochas], me sentía 
un huérfano...Soñava con volver a Shivankoreni. Y ahora que estoy aquí mis parientes me hacen 
sentir así sin familia? Lo único que quisiera es una mujer que ase las yucas y tenga hijos”(67).  
 Este é um episódio isolado de um livro que se dedica inteiramente a pensar sobre o 
processo de assimilação dos indígenas ao corpo nacional. Porém, os índios, embora se 
apresentem como uma coletividade, também apresentam suas heterogeneidades. Na  tribo dos 
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machiguengas, por exemplo, todos são chamados de Tasurinchi, como se fora uma grande 
família dispersa pela floresta. Dentre os machiguengas havia: os das montanhas (mais 
relacionados aos brancos); os das planícies (mais isolados) e os que habitavam em comunidades 
dominicanas. A alteridade na subjetividade indígena machiguenga se resolve na antítese do ser 
um e todos ao mesmo tempo. 
O livro desenvolve-se na dicotomia entre assimilação por aculturação ou preservação da 
identidade indígena. A reflexão sobre os sujeitos culturais em diálogo pode ser vista através da 
articulação das alteridades judia, indígena, peruana-citadina. Saúl Zuratas, o segundo narrador, 
tem a marca da diferença no corpo, um sinal (lunar) vermelho. No diálogo com seu amigo 
romancista, Zuratas fala da cumplicidade entre ele, como judeu, e os indígenas através do caráter 
socialmente periférico de ambas as partes:  
Que yo identifico a los indígenas de la Amazonía con el pueblo judío, siempre 
minoritario y siempre perseguido por su religión y usos distintos a los del resto de 
la sociedad...de repente, ser medio judío y medio monstruo me ha hecho más 
sensible que un hombre tan espantosamente normal como tú a la suerte de los 
selváticos. (El Hablador 30)  
 
E posteriormente no livro, Zuratas reitera esta afirmação: “...un judío está mejor preparado que 
otros para defender el derecho de las culturas minoritarias a existir...” (97) Ainda que seja um 
tópico polêmico o da apropriação de uma outra identidade minoritária, a relação entre judeu e 
indígena serve para negar identidades essencialistas. Milton Hatoum lida melhor com a relação 
entre as alteridades do imigrante árabe e indígena. Não há uma apropriação de uma alteridade 
pela outra, elas se misturam de forma complexa e conflitante. Domingas e o patriarca Halim se 
ligam pela nostalgia de suas terras, o sentimento de isolamento e a parcial assimilação à 
sociedade manauara.  
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O jogo narrativo de alteridades aponta para o fato de que a definição de identidade fixa é 
um conceito inviável. A reflexão sobre identidade só pode se estabelecer na relação com o outro, 
como bem define o filósofo francês Jaccques Derrida no conceito de diferença: 
Already we have had to delineate that différance is not, does not exist, is not a 
present-being (on) in any form; and we will be led to delineate also everything 
that it is not, that is, everything; and consequently that it has neither existence nor 
essence. It derives from no category of being, whether present or absent. And yet 
those aspects of difference…are not theological, not even […] concerned with 
disengaging a superessentiality beyond the finite categories of essence and 
existence, that is, of presence… (“Differánce” 6)  
 
A  différance é uma palavra inventada por Derrida desde um jogo com os significados do verbo 
‘diferir’ (como ‘diferença’ e ‘adiamento’).  Assim, o signo carrega nele mesmo aquilo que ele é e 
o que ele não é, e não pode ser meramente reduzido à uma identidade. Transportando as 
reflexões de Derrida para a análise da diferenças culturais, pode-se dizer que a identidade porta 
sempre os traços da outridade (ou da diferença). Este conceito de diferença leva Stuart Hall a 
afirmar, no texto “The Question of Cultural Identity”, que o sujeito pós-moderno 
assume:“different identities at different times, identities which are not unified around a coherent 
‘self’”(598). 
 Sobre a complexidade na caracterização das personagens, Milton Hatoum e Mario Vargas 
Llosa recebem diferentes críticas na construção de suas personagens. Não há dúvida sobre a 
caracterização complexa das personagens em Dois Irmãos na relação do “eu” com o  
“outro”. O resgate do tema dos gêmeos idênticos, em aparência, e opostos, em caráter, já 
simboliza esta complexidade. Além disso, estas personagens não são desenvolvidas como 
simples opostos homogêneos, elas são contraditórias. Yakub e Omar, assim como os gêmeos de 
Machado de Assis, são opostos que se revelam ao final bastante parecidos. Yakub é o engenheiro 
calculista que se alia à ditadura militar. Ele representa a modernização, a razão. Omar representa 
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a emoção, o primitivo e foi completamente oposto à ditadura por ter matado seu amigo e 
professor Antenor Laval. Porém, tanto Yakub como Omar foram capazes de cometer atos cruéis. 
Omar estuprou a empregada da casa, possivelmente a engravidando e Yakub vendeu a casa da 
família para investidores estrangeiros.   
A crítica sobre a caracterização das personagens em Vargas Llosa não é tão uniforme, 
principalmente, às concernentes ao livro La Casa Verde. Castro-Klarén (Understanding Mario 
Vargas Llosa 58) afirma que os personagens não são trabalhados com profundidade e são 
secundários à estrutura do livro.  Já o crítico Wesley Weiver afirma justamente o contrário. 
Weiver argumenta que os conflitos do romance La Casa Verde, em um primeiro plano, parecem 
mostrar uma dialética entre espaço da selva e da cidade. Porém, a caracterização das personagens 
é complexa por apresentar sempre o “outro” nas relações mais homogêneas ou heterogêneas. 
Wesley diz: “...Vargas Llosa, acaba enfocado en términos de lo psicológico; cualquiera es socio 
de la casa verde: el dilema del Perú no es sólo de razas, sino de individuos”(292-293). A crítica 
de Dick Gerdes do livro Mario Vargas Llosa é bastante perspicaz por ver que as personagens 
estão construídas em relação com o outro através de recursos narrativos (68).88 
Este é o grande ponto de confluência entre Dois Irmãos, La Casa Verde e El Hablador e 
os difere da tradição regionalista: a construção das personagens na obra e sua relação com o 
“outro” é algo indissociável ao processo de construção narrativa. É na experimentação com a 
88 Além destas perspectivas, a crítica clássica de José Miguel Oviedo sobre La Casa Verde acredita na tipificação 
dos personagens como recurso de caracterizacão. Ele classifica os personagens em quatro grandes vertentes: o 
mítico (a história de Anselmo, Antonia e a fundação do bordel); o popular (los inconquistables e a mangacheria); o 
romântico exótico (o sargento e Bonifacia); e o heróico (Jum, pelo lado positivo, e Fushía, pelo lado negativo) 
(Mario Vargas Llosa: La Invención de una Realidad 42). A crítica é válida por perceber as similaridades entre os 
personagens, mas perigosa na sua generalidade. Os grupos não podem ser vistos como fixos. Por exemplo, Jum e 
Fushía têm características míticas e, quem sabe até, exóticas. 
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estrutura narrativa que os personagens de La Casa Verde se conectam e se duplicam. À guisa de 
colagem, as díspares características das personagens se constroem ao longo de um texto 
fragmentado em tempo e espaço. Bonifácia se transforma em La Selvática; Lituma, em sargento 
e Anselmo, fundador do prostíbulo, em um arpista. Enquanto a transformação de Anselmo é 
mais cronológica, a transformação de Lituma e de Bonifácia é simultânea. Os diferentes tempos 
e espaços, onde estão Bonifácia e Lituma, são justapostos numa aparente simultaneidade.  À 
medida que se transformam em duplos na narrativa, as personagens também vão ganhando 
diferentes alcunhas e apelidos. Sobre o uso dos apelidos nas obras de Vargas Llosa, Roy A. Kerr 
reflete: 
Vargas Llosa’s characters frequently demonstrate the significance of apodos in 
the establishment of their own self-image, and in the determination of their status 
within social groups.... Contrastively, names and titles can also create deliberate 
characterological ambiguity. Nicknames thus become verbal masks that 
temporarily conceal a character’s complex personality from the reader or from 
other protagonists. (Mario Vargas Llosa: Critical Essays on Characterization 
147) 
 
Em La Casa Verde, a selvática, grávida e sem dinheiro, é obrigada a aceitar seu apelido, imposto 
pela sua nova profissão de prostituta. O apelido dado pelo seu gigolô, Josefino, retrata a sua nova 
função social dentro de um sistema opressor de sua identidade. A transformação/duplicação da 
identidade de Bonifácia é influenciada pela presença de um ‘outro’ opressor e metaforicamente 
representada pela fragmentária estrutura verbal da obra. 
 Em Dois Irmãos, a construção da identidade através do(s) outro(s) também ocorre através 
da narrativa. Com a ajuda de fragmentadas memórias alheias (de sua mãe Domingas e seu avô 
Halim), Nael vai construindo a si mesmo neste processo. É só depois de descrever o lugar onde 
Domingas viveu que ele se permite chamá-la de “mamãe” (79). E também é só no capítulo IX da 
obra com a descrição de sua mãe sobre o seu nascimento onde se revela o nome do narrador: 
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“Quando tu nascestes”, ela disse, “seu Halim me ajudou, não quis me tirar da casa...Tu eras neto 
dele, não ia te deixar na rua. Ele foi ao teu batismo, só ele me acompanhou. E ainda me pediu 
para escolher teu nome. Nael, ele me disse, o nome do pai dele” (240). O nome Nael, originário 
da palavra árabe intisaar, significa ‘triunfo’. Simbolicamente, a construção narrativa de si 
mesmo através de memórias é o grande triunfo do narrador.  
Em El Hablador a reflexão sobre a construção das personagens adquire também uma 
camada de reflexão metaliterária sobre a relação entre personagem, narrador e autor. O narrador-
romancista, tendenciosamente construído com elementos autobiográficos do autor Vargas Llosa, 
sugere que o segundo narrador-hablador era o seu amigo, Saúl Zuratas. No capítulo VIII, a 
sugestão vai mais além ao sinalizar também a possibilidade da invenção do próprio Saúl: “Anda 
entre ellos [los machiguengas]...mi ex amigo, el ex judío, ex blanco y ex occidental Saúl Zuratas. 
He decidido que el hablador de la fotografia de Malfatti sea él” (230). A personagem cambiante 
Zuratas se estabelece na possibilidade de ser criador e criatura, ao mesmo tempo.  
Esta confissão do narrador-romancista também revela sua ambivalência em se identificar 
com o hablador machiguenga ou um autor moderno, ou seja, entre seu anonimato e sua 
identidade de autor (Kerr, Lucille Reclaiming the Author 158). Por um lado, o autor moderno é 
visto como um hablador, que repete as tradições e as vozes de outros autores originando outras 
histórias. Ao igualar-se com um hablador através da figura de seu narrador e personagem Saúl, o 
narrador-romancista adquire o mesmo poder de unificar uma comunidade dispersa através da 
palavra. Por outro lado, o narrador-romancista não consegue abdicar de sua autoridade em 
relação ao texto quando sugere, como sua, a criação dos machiguengas por Saúl e deste como 
sua personagem. Numa espiral de autorias, o texto reflete sobre o jogo de máscaras e as 
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construção das identidades dos narradores, autor, e personagens em um sistema narrativo de 
espelhos.89  
Em conclusão, a construção especular das personagens e as relações entre alteridades de 
tipos inusitados nas obras Dois Irmãos, La Casa Verde e El Hablador trazem novos elementos 
para a construção dos personagens da literatura do espaço amazônico. As obras de Milton 
Hatoum e Mario Vargas Llosa proporcionam uma nova visão sobre as noções do organismo 
nacional e o tema nacional, ao retratar as transnacionais e complexas redes cultural, social e 
econômica na híbrida sociedade da região. Porém, o hibridismo cultural não estabelece, 
necessariamente, uma visão positiva do intercâmbio de culturas no espaço amazônico.  
Nestas obras os personagens são em sua maioria vistos como outsiders e estão à margem 
da sociedade. Pode-se traçar um continuum através marginalização do híbrido Nael, do híbrido 
Saúl, da índia Domingas, da índia Bonifácia, dos imigrantes árabes e do indígenas 
machiguengas. A noção de insider e outsider – que na novela de la selva e no romance 
amazônico representava um deslocamento de poder e hierarquia social –, nas obras de Mario 
Vargas Llosa e Milton Hatoum, e o deslocamento de poder social também se estendem à 
‘relativização dos conceitos de identidade, origem e verdade’ (Derrida Dissemination 168).  
Todos estes personagens, usando a metáfora do romancista paraense Dalcídio Jurandir, 
são verdadeiros ‘equilibristas na linha do Equador’ (Nunes, Paulo. “Limiares entre o nacional e o 
universal, um caso de outridade na Amazônia de Dalcídio Jurandir e Mário de Andrade” 169 ). 
Socialmente deslocados e culturalmente indefinidos, os personagens são vistos como construções 
discursivas e nunca como identidades plenas fixas. Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa estão 
89  O livro se constrói na ausência-presença constante da voz do narrador-romancista. Derrida, em “Plato’s 
Pharmacy” do livro Dissemination, não acredita na hierarquização platônica entre eidos (pai) e logos (filho). 
Também em El Hablador não existe o narrador-romancista sem Saúl, sem o hablador, sem o autor. O sistema 
narratológico afirma a impossibilidade de afirmar o conceito de origem e identidade plena.  
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revendo alguns estereótipos, por conseguinte, reavaliando o discurso exótico ready-made 
comercial amazônico. Mas será que estes escritores conseguem livrar-se dos elementos exóticos 
na produção de seus textos? Para responder a esta pergunta, na próxima seção, analisaremos 
como Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa enfrentam o desafio de reavaliar o espaço “exótico” 
amazônico através dos pontos de vista de personagens distintas, plurais e deslocadas.  
 
C. O espaço verde amazônico sob a ótica do exotismo  
 
O uso do adjetivo “exótico” talvez seja um dos melhores exemplos para falar sobre a 
região amazônica como uma invenção discursiva. Cronistas coloniais, viajantes, escritores de 
romances e contos fizeram inúmeros relatos sobre a região. O ponto de vista forâneo destas 
narrativas implicou a construção da Amazônia exótica de descrições caricatas onde os escritores 
projetavam as sociedades que conheciam (Gondim A invenção da Amazônia 85). O uso do 
adjetivo “exótico” desloca-se, ao longo do tempo, e passa a ser usado para caracterizar a própria 
região, sua geografia e seus habitantes.  
Na literatura, os próprios escritores da região amazônica adotaram uma maneira exótica 
de escrever a região amazônica, às vezes, movidos pelo desejo de obter uma maior 
comercialização de seus livros sobre a selva. O título de exótico para o espaço Amazônico parece 
ser omnipresente na literatura e na sociedade. Portanto, para Milton Hatoum e Mario Vargas 
Llosa, escrever as obras La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos usando o espaço amazônico 
implica vencer um desafio: criar pontos de vista capazes de lidar com os elementos do exótico 
tão arraigados na construção discursiva da Amazônia e (de)exotizar este espaço literário em suas 
obras.  
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Primeiramente, deve-se fazer uma contextualização dos três livros citados para a análise 
dos critérios adotados nestas narrativas. La Casa Verde de Mario Vargas Llosa foi escrito nos 
anos 60 e recebeu várias críticas concernentes à sua visão de novela total, ilustradora de povos e 
culturas. Braulio Muñoz é um dos que criticam a novela total de Vargas Llosa e afirma: “Within 
a given tradition, through their accumulating particular truths, writers offer glimpses of a larger 
Truth. For this reason, the writer of the Total Novel strives to replace God” (16).  
O romance totalizado dá a impressão de que tudo estaria incluído dentro dele. O narrador 
em terceira pessoa de La Casa Verde tem esse status de Deus omnisciente, ‘ilustrador’ das 
relações entre indivíduos no espaço latino-americano. O próprio Vargas Llosa, na introdução ao 
Tirant Lo Blanc, afirma sobre o narrador omnisciente da novela total: “El novelista total es, 
como Dios, neutral” (27). Mais adiante no texto, Vargas Llosa classifica este novelista como: 
“Todopoderoso porque se vale de todo para su empresa, omnisciente porque su mirada abarca 
desde lo más infinitamente pequeño hasta lo más infinitamente grande” (36). Apesar de quebrar 
a convencional temporalidade linear e usar formas complexas de construção narrativa, o narrador 
heterodiegético de La Casa Verde não permite a reflexão sobre a subjetividade do olhar que 
perscruta e testemunha a Amazônia.  
El Hablador, livro do mesmo autor publicado no final dos anos 80, apresenta uma nova 
estrutura narrativa. Esta nova estrutura narrativa se aproxima da técnica narrativa de Dois Irmãos 
de Milton Hatoum. Tanto Dois Irmãos (2000) como El Hablador (1987) apresentam narradores 
em primeira pessoa. Existe nestas obras uma problematização do exótico a partir de narrações 
com experiências internas e de memórias pessoais. Desta forma, nesta seção parece mais viável a 
comparação entre estas duas obras, mais próximas em técnica e em cronologia. 
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 É importante observar que ambos autores, particularmente nestas obras, misturam a 
experiência vivida do autor com a memória do narrador. O narrador-romancista de El Hablador 
é apresentado no livro como tendo vivido experiências similares as do autor Vargas Llosa. As 
viagens à Europa e à selva amazônica, a escrita de textos sobre o Peru e até mesmo as 
convicções políticas do narrador-romancista são similares às de Vargas Llosa. O livro Dois 
Irmãos também trabalha com a condição de híbrido do próprio Milton Hatoum (filho de um 
libanês com uma brasileira), refletida no narrador Nael. O jogo entre narrador e autor reivindica 
uma ótica interna na tentativa de aumentar a verossimilhança da narrativa. Usando estratégias 
muito parecidas as da ‘narrativa testemunho’, os textos procuram construir, através da memória, 
uma versão própria do espaço Amazônico.90  
A técnica do ponto de vista interno, porém, não é suficiente para eliminar o caráter 
exótico de uma narrativa já que o próprio exotismo pressupõe um testemunho. Nos meandros da 
relação entre ficção e realidade, o espaço existente entre aquilo que se vê e aquilo que se inventa 
é preenchido pelas visões de mundo, conceitos e os próprios paradigmas dos autores. Portanto, 
para analisar o exótico em El Hablador e em Dois Irmãos é preciso ver como a técnica narrativa 
do narrador homodiegético engendra temas, recupera imagens e estabelece a relação entre 
narrador e o narrado.  
90  A teórica Mabel Moraña, no texto “Documentalismo y ficción: Testimonio y narrativa testimonial 
hispanoamericana en el siglo XX”, explica a narrativa-testemunho, ficção documental, novela-testemunho etc., 
como termos que referem ao entrecruzamento da narrativa e história, protagonizados em geral por atores sociais 
pertencentes ao setores subalternos, cuja peripécia passa a literatura como um testemunho direto ou através da 
mediação de um escritor (5). Este processo envolve a memória do subalterno e, por isso, impõe uma outra versão à 
história oficial. Bárbara Caldas, no artigo “A voz do outro em evidência a literatura testemunho na América Latina”, 
afirma que as narrativas-testemunho no Brasil se intensificam a partir dos anos 80, com a desmilitarização do país. 
Ambas autoras concordam na relação problemática entre a novela documental e o testemunho no que diz respeito, 
entre outras coisas, à relação ficção/realidade; à credibilidade da obra baseada no status do narrador e do narrado; e 
aos testemunhos que se desenvolvem como trabalhos de campo ‘ilustrativos’ de uma realidade alheia ao sujeito do 
narrador.   
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Primeiramente, é importante contextualizar a linguagem do exótico como técnica 
narrativa e como parâmetro de avaliação das obras em questão. No artigo “Exotismo”, o escritor 
argentino César Aira argumenta que o ponto de vista “exótico” é um dispositivo ficcional 
intrínseco à produção literária. Para César Aira é na descoberta e reinvenção do próprio narrador 
onde está o positivo do ponto de vista exótico. Desde esta perspectiva, o exotismo é visto como 
uma ferramenta importante pois vê com originalidade aquilo que já é familiar aos nossos olhos. 
O ponto de vista exótico permite construir a imagem de si mesmo e de seu país sem usar 
símbolos/imagens já desgastados.  
A pobreza do exotismo estaria na repetição do que já foi observado/dito implicando, por 
vezes, numa comercialização de nacionalidades. Pensando no exótico desde a perspectiva de 
César Aira, a pergunta que resumiria a avaliação do exótico na obra de Milton Hatoum e Mario 
Vargas Llosa seria: 1) os narradores tentam  adotar um ponto de vista exótico e, por 
conseqüência, 2) logram desfazer-se dos símbolos desgastados da representação de seus 
personagens e países analisados nas obras? 
Em El Hablador, é explícita a adoção de um ponto de vista distante para analisar o 
espaço peruano. Desde as primeiras linhas do romance, o narrador insinua que a sua frustrada 
tentativa de esquecer o Peru em terras estrangeiras o leva a encontrar a tribo machiguenga: “Vine 
a Firenze para olvidarme por un del Perú y de los peruanos y he que el malhadado país me salió 
al encuentro esta mañana de la manera más inesperada” (El Hablador 7).  O encontro é 
ocasionado por uma exposição de fotos de Gabriele Malfatti.  
As fotos tiradas pelo italiano incitam o narrador-romancista a contemplar os 
machiguengas e a escrever sobre eles: “Los anchos ríos, los corpulentos árboles, las frágiles 
canoas, las endebles cabañas sobre pilotes y los almácigos de hombres y mujeres, semidesnudos 
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y pintarrajeados, contemplándome fijamente desde sus cartulinas brillantes” (El Hablador 7).  O 
narrador afirma o seu texto como uma análise distanciada do seu próprio país no começo e 
também no final da narrativa. Ao término do livro, o narrador confirma esta visão distante e 
assina: “Firenze, julio de 1985/ Londres, 13 de mayo de 1987” (El Hablador 235).  
O narrador de Dois Irmãos também estabelece sua narrativa desde um ponto de vista 
distanciado. Nael, como filho bastardo de um dos gêmeos, é obrigado a viver num “quartinho” 
construído nos fundos da casa. A arquitetura do espaço já evidencia a condição marginal do 
narrador Nael, um agregado da família, bastardo e filho mestiço. O próprio narrador assume esta 
postura dizendo:  
Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele 
pequeno mundo. Sim, de fora e às vezes distante. Mas fui o observador desse jogo 
e presenciei muitas cartadas, até o lance final...eu dormia num quartinho 
construído no quintal, fora dos limites da casa. (Dois Irmãos 29)  
 
A crítica Vera Cecarello, no artigo “O Anagrama de Nael: Paradoxos e Memória Presentes no 
Narrador do Romance ‘Dois Irmãos’ de Milton Hatoum”, considera Nael um “narrador ausente” 
(85) tendo seu nome mencionado somente duas vezes na narrativa. A narração como testemunho 
também aparece na condição de sobrevivente de Nael, que narra a história quando a maioria dos 
seus protagonistas estão mortos. Vera Cecarello afirma neste artigo: “Através da narrativa de 
Nael, pode-se melhor compreender a estruturação do romance, e a presença ausente do narrador 
em relação à dinâmica familiar da qual fazia parte, ao mesmo tempo em que era excluído 
socialmente”(85). 
 Portanto, tanto Nael de Dois Irmãos como o narrador-romancista de El Hablador, ainda 
que participantes das ações das narrativas, têm o intuito de analisar distanciadamente os seus 
espaços narrativos. Daqui em diante, é preciso refletir sobre a segunda parte da pergunta sobre o 
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exotismo partindo da perspectiva de César Aira: os autores logram desfazer-se dos símbolos 
desgastados daquilo que pretendem narrar? Quais elementos vão aproximá-los das narrativas 
exóticas amazônicas e quais são os elementos que vão distanciá-los destas narrativas?  
 Em El Hablador e em Dois Irmãos, definitivamente existem elementos inovadores na 
construção de um espaço com personagens insólitos nas narrativas sobre a selva. Como visto na 
seção anterior, judeus, árabes e seus híbridos são protagonistas destas narrativas. Esta técnica 
quebra a visão dicotômica das narrativas que apresentavam somente os indígenas versus 
colonizadores e seus representantes locais. 
 Porém, a relação entre a construção destas personagens e as implicações de poder são as 
verdadeiras determinantes da reestruturação do discurso exótico amazônico. Um dos grandes 
nomes na avaliação do exótico, Edward Said, afirma que o teor exótico de um discurso está 
intrinsecamente ligado ao conceito de poder. Na obra canônica Orientalismo, Edward Said 
analisou as relações de poder na construção do Oriente pelo Ocidente. Analisar como se constrói 
uma concepção sobre uma região para Said, neste caso a do Oriente, deve ser vista através das 
relações de poder que engendram: 
The relationship between Occident and Orient is a relationship of power, of 
domination, of varying degrees of a complex hegemony …what we must respect 
and try to grasp is the sheer knitted-together strength of Orientalist discourse, its 
very close ties to the enabling socio-economic and political institutions, and its 
redoubtable durability. (Said 5-6)91 
Complementando esta idéia de Edward Said, Homi Bhabha analisa como a descrição do ‘outro’ 
na linguagem exótica vira objeto de desejo e chacota e constrói hierarquias de poder: 
91 Um clássico dos estudos culturais, o livro Orientalismo foi publicado em 1978. Edward Said argumenta que o 
“Oriente” não é um nome geográfico, mas sim corpo de teorias e práticas, um sistema de conhecimento sobre o 
Oriente construído pelo Ocidente. Para Said, este sistema parte de um aparato institucional que não buscava uma 
curiosidade desinteressada. Trata-se de um conjunto imenso e sistematizado de disciplinas que constroem a imagem 
de um “Oriente” exotizado predisposto a sofrer intervenções ocidentais.  
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Only then does it become possible to understand the productive ambivalence of 
the object of colonial discourse – the ‘otherness’ which is at once an object of 
desire and derision, an articulation of difference contained within the fantasy of 
origin and identity... inscribed in both the economy of pleasure and desire and the 
economy of discourse, domination and power. (Bhabha The Location of Culture 
67) 
Portanto, o discurso do exótico pode ser visto como uma narrativa que explora elementos do 
erotismo e engendra uma hierarquia entre o narrador e o narrado. A inovação no discurso do 
exótico seria, então, valer-se de narrativas que neutralizem estes elementos. Mario Vargas Llosa 
e Milton Hatoum lidam com a questão do poder e do erótico nas suas narrativas de maneira 
distinta.  
 Em El Hablador, Mario Vargas Llosa estabelece o elemento exótico em sua narrativa 
desde um aspecto predominante literário. O exótico se fundamenta no verossímil e o erótico está 
mais neutralizado (em comparação com as outras obras suas).92 Porém as hierarquias de poder 
dos grupos sociais ainda estão refletidas nas relações entre os narradores homodiegéticos de El 
Hablador. Por sua vez, em Dois Irmãos, Milton Hatoum usa o elemento erótico e lida com o 
92 O sexo na narrativa é para Vargas Llosa um instrumento estético que também pode ser usado para causar 
comicidade. O erotismo em Vargas Llosa é entendido desde a perspectiva de George Bataille, ou seja, como 
experiência de violação. O próprio autor fala em seu texto “El sexo frío”: “Para que esta sublimación ocurra es 
imprescindible, como lo explicó George Bataille, que se preserven ciertos tabúes y reglas que encausen y frenen el 
sexo, de modo que el amor físico pueda ser vivido – gozado – como una transgresión”. Vários críticos, dentre eles 
José de Santaemilia Ruiz no artigo “Amor y Erotismo en Vargas Llosa y su traducción al inglés”, percebem a 
concepção de sexualidade como “sexista y tradicional” (133). A presença do erotismo, mais contundente em La 
Casa Verde do que em El Hablador, pode ser visto nos momentos em que o autor peruano erotiza estupros de 
mulheres e a prostituição feminina (La Casa Verde 217). É importante mencionar também que é no livro Pantaleón 
y las visitadoras onde a relação entre erotismo e espaço regional amazônico foi explorado de maneira extensa. Um 
prostíbulo construído em plena selva amazônica para saciar os desejos dos militares peruanos é o grande tema da 
obra. O espaço selvático amazônico recebe um tratamento estereotípico e naturalista que pode ser comprovado 
facilmente na transformação da personagem Pantaleón em um ser mais erótico na sua mudança para o interior da 
selva amazônica. Em carta enviada a sua irmã, a esposa de Pantaleón comenta esta transformação do seu marido: 
“Pues ya no te podrás burlar nunca más de tu cuñadito en ese aspecto, malhablada, porque desde que pisó en Iquitos 
se volvió una fiera...le provocaba hacer cositas una vez cada diez o quince días...y ahora el bandido le provoca cada 
dos, cada tres días y tengo que estarle frenando los ímpetos...Panta dice que es culpa del clima, un general lo previno 
allá en Lima que la selva vuelve a los hombres unos fosforitos” (79).  
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elemento exótico de forma consciente para assim enfrentar um discurso de poder sobre a 
Amazônia. 
 Analisando o discurso de poder, primeiramente, em El Hablador, é preciso ressaltar a 
tentativa de estabelecer o discurso do exótico fundamentalmente num domínio literário 
deslocado. O narrador-romancista, alter-ego de Vargas Llosa, deixa claro na obra que a 
construção do exótico diz respeito, primordialmente, à verossimilhança. O narrador confessa sua 
frustração ao tentar escrever de forma convincente sobre os machiguengas:  
Había borroneado cuadernos y pasado muchas horas en la Plaza del Trocadero, en 
la biblioteca y las vitrinas del Museo del Hombre, tratando de entenderlos y 
adivinarlos, en vano. Inventadas por mí, las voces de los habladores desafinaban. 
Así que me resigné a escribir otras historias. (El Hablador 104) 
 
Também esta é a razão pela qual, em determinado momento, o próprio narrador-romancista 
deixa de lado a sua narrativa. A experiência vivida pode ajudar mas não é algo decisivo para a 
construção de um texto verossímil, segundo este narrador. Assim, ele critica os escritos do 
missionário Fray Vicente de Cenitagoya pelo caráter exótico da visão dos indígenas: “[los 
indígenas] aparecían vistos desde afuera y de bastante lejos, pese a que el misionero había vivido 
entre ellos más de veinte años” (El Hablador 101).  
A análise sobre o olhar exótico e suas relações entre as hierarquias de poder está 
estabelecida em El Hablador numa reflexão metaliterária sobre a relação ‘autor-narrador-
personagem’. Na relação entre os dois narradores homodiegéticos do livro, sendo um deles 
identificado com o autor, uma suspeita insurge ao final da obra: a de uma dupla invenção na 
narração do ‘narrador-machiguenga’. A primeira invenção consistiria em afirmar que o narrador-
machiguenga, fosse, verdadeiramente Saúl Zuratas. E a segunda invenção seria a de que Zuratas, 
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por sua vez, fosse uma criação do próprio narrador-romancista. Assim, o narrador-romancista 
incita o leitor a pensar sobre a linguagem de toda a narrativa como uma invenção literária. Nestes 
jogos de invenção literária é que a análise sobre o discurso de poder se estabelece. Ou seja, em 
que implica a apropriação da voz do indígena-machiguenga para sua final aniquilação dentro de 
um discurso de poder?  
Para Debra Castillo este jogo literário veicula um exotismo baseado na barbarização e na 
afirmação do caráter periférico dos nativos da Amazônia. O argumento de Castillo fundamenta-
se na simbologia do indígena através de sua identificação com o personagem ‘monstro’ Saúl 
Zuratas. Marcado por um sinal vermelho no rosto, Zuratas representava a deformação e a 
monstruosidade. No capítulo II, a aparência da personagem mereceu o seguinte comentário de 
um bêbado: “...qué monstruo! ¿De qué zoológico te escapaste, oye?...Con esa cara, no debías 
salir a la calle, assustas a la gente”(16). Para Debra Castillo, ao sugerir que o segundo narrador 
seja Saúl Zuratas, o autor estaria identificando os índios machiguengas a Zuratas através do 
símbolo da monstruosidade. Debra Castillo afirma que este subtexto reflete a perversa face do 
exótico na relação de poder entre margem e centro:  
... a repressed subtext hinting at the impotence of the Machiguenga people, who 
need a converted Westerner to come in and revive their dying civilization, and also 
implying that physical and spiritual monstrosity that is the most they can hope to 
achieve for themselves in the best of cases. (“Postmodern Indigenism: 
"Quetzalcoatl and All That" 64)93 
 
93 Debra Castillo analisa como esta monstruosidade, inevitável em comparação com os ocidentais, é vista no texto e 
procede em afirmar que o texto de Vargas Llosa implica que os indígenas assimilados são mostruosos, os semi-
assimilados seriam patéticos e, em oposição, os antropólogos e lingüístas tenderiam mais a uma personalidade 
heróica. Se seguirmos a interpretação de Debra Castillo, a representação do indígena na região amazônica das obras 
de Vargas Llosa estaria muito mais em harmonia com a terceira fase do exotismo de Aira: a da comercialização de 
uma América Latina bárbara para ser consumida pelo mercado anglo-saxão.  
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A análise da identificação dos narrador machiguenga com o Zuratas é interpretado de maneira 
diferente por Susan Antebi. Antebi afirma que esta identificação evidencia a arbitrariedade na 
construção dos estereótipos dos judeus e indígenas através da inferioridade : 
In both societies, Saúl, the half-Jew with a marked face, embodies the outcast. But 
because this ambiguous figure plays his role so effectively, he will never be 
literally cast out, but instead will have to remain present, so as to reiterate, 
through his visible, monstrous presence, the element that could have been 
destroyed. Thanks to this oscillating position, Saul's figure appears to regenerate 
negative stereotypes of both Jewish and indigenous peoples, each linked to bodily 
monstrosity, and at once to undermine these stereotypes, by illustrating that they 
are as arbitrary and devoid of significance as a birthmark – yet perhaps just as 
difficult to erase. (274-275) 
 
Porém, mesmo que Susan Antebi considere a narrativa do machiguenga-judeu indispensável na 
obra, isto não apaga o fato de que há uma hierarquia de poder entre as narrativas do narrador-
romancista e o narrador-machiguenga. A supremacia da voz do narrador-romancista implica a 
supremacia da ótica/ideologia do primeiro sobre o segundo. Num duelo maniqueísta de idéias, a 
??????????? ??? ????? ???????? ? que prega o isolamento dos indígenas amazônicos para a 
preservação de sua cultura – enfrenta a ideologia do narrador-romancista. Este acredita na 
inevitável inclusão por modernização dos indígenas e conseqüente saída de um mundo atrasado e 
primitivo. O narrador-romancista afirma: “¿De qué les serviría a las tribus seguir viviendo como 
lo hacían y como los antropólogos puristas tipo Saúl querían que siguieran viviendo? Su 
primitivismo las hacía víctimas, más bien, de los peores despojos y crueldades” (72).94  
A quebra da inicial visão bifocal do livro, portanto, destrói um diálogo onde diferentes 
opiniões sobre os machiguengas se encontrariam. Em seu lugar a visão modernizante do primeiro 
94 Mario Vargas Llosa estabelece uma dicotomia entre modernização (sociedade ocidental) e arcaísmo (culturas 
indígenas ‘primitivas’).  O crítico Ignacio Lopéz-Calvo, no artigo “El anti-indigenismo en El Hablador y Lituma en 
Los Andes, de Mario Vargas Llosa”, analisa como esta posição política maniqueísta de Vargas Llosa fica aquém da 
possibilidade já trabalhada por José María Arguedas que propôs uma cultura indígena moderna mas não aculturada 
nem ocidentalizada.  
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narrador se impõe. É por esta razão que William Rowe no artigo “Liberalism and Authority: The 
Case of Mario Vargas Llosa” afirma: "Those parts of the text that present the voice of Zuratas as 
a Machiguenga 'storyteller' read like a bad indigenista novel…[they] have virtually no 
intellectual content" (60-61). A crítica mordaz de William Rowe remete à construção estético-
ideológica do indígena.  
Para Rowe, assim como os textos indigenistas criavam um indígena visto desde uma 
pespectiva ex-ótica, em El Hablador exotiza-se o indígena para acentuar sua inadequação à 
socidade moderna.95 Constata-se através das diferentes leituras que o elemento exótico no texto 
de Mario Vargas Llosa além de ser metaliterário, também implica uma leitura política e 
ideológica. Sobre este tema em El Hablador, Doris Sommer explica:  
The narrative delays its exploration of exotic folklore, and it stays the flights of 
political reflection. It invites, or commands, readers to withstand, for a bit longer, 
the Amazonian gaze that accosts and commands the narrator and his readers, 
perhaps to his perils and to ours. (“The Talker Turns” 106)  
Refletindo sobre as palavras de Doris Sommer, é possível entender porque a maioria das críticas 
de El Hablador de Mario Vargas Llosa enfatiza o aspecto político e ideológico do texto. O texto 
é visto como uma tentativa de leitura etnográfica do povo machiguenga (“The Talker Turns” 
99).96 Esta conotação de leitura etnográfica do romance rendeu a crítica do antropólogo Enrique 
Mayer no texto “Peru in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa’s: “Inquest in the Andes 
95 Oviedo afirma que : “...la literatura indigenista no está – como bien observaría Mariátegui – escrita por indígenas 
sino por mestizos pertenecientes a las capas medias urbanas...la idea indigenista no es, pues, indígena: es 
proindígena...el indigenismo <<inventó>> a un indígena sobre la base del real, que fue una construcción ideológica-
estética de la cultura criolla (Historia de la literatura hispano americana 3. Postmodernismo,Vanguardia y 
Regionalismo 450-451). 
96 Doris Sommer fala sobre o desejo de Mario Vargas Llosa de ser romancista e etnólogo. Doris Sommer refere-se à 
figura de José María Arguedas como fonte de grande inspiração para Vargas Llosa pelo seu trabalho paralelo de 
contribuição à etnologia e à literatura: “It was the novelist, with this flair for ethnology, who surely inspired Vargas 
Llosa as he doubled himself, irreconcilably, in the homonymic narrator of personal histories and in the nameless 
hablador” (“The Talker Turns” 99). 
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Reexamined”. Mayer compara a voz autoritária do narrador-romancista em El Hablador com a 
do próprio Vargas Llosa no uso do discurso antropológico com funções políticas e literárias 
(475).  
 Ora, o texto poderia ser uma sagaz leitura e produção baseada no modelo etnográfico. 
Considerando que El Hablador trabalha desde a premissa de ser uma leitura etnográfica, como se 
poderia estruturar a narrativa evitando uma linguagem exótica? Pensando desde a perspectiva do 
trabalho etnográfico para ajudar-nos com a análise literária, vejamos a opinião do renomado 
antropólogo brasileiro Roberto da Matta. Segundo Roberto da Matta, a ‘regra de ouro’ do 
trabalho etnográfico para evitar uma visão exotizante consiste na seguinte fórmula:  
...a) transformar o exótico no familiar  e/ou b) transformar o familiar em exótico. 
E, em ambos os casos, é necessária a presença de dois termos (que representam 
dois universos de significação) e, mais basicamente, uma vivência dos dois 
domínios por um mesmo sujeito disposto a situá-los e apanhá-los. (“O Ofício de 
Etnólogo, ou Como Ter 'Anthropological Blues'”28)  
Observando El Hablador desde uma perspectiva etnográfica, percebe-se que o texto tenta 
“transformar o exótico em familiar”, mas não tenta transformar “o familiar em exótico”. O autor 
transforma o “exótico em familiar” ao ver o exótico internamente com a perspectiva do narrador 
em primeira pessoa e a transformação de seu personagem Zuratas em um hablador: “Porque 
hablar como habla un hablador es haber llegado a sentir y vivir lo mas íntimo de esa cultura, 
haber calado en sus entresijos, llegado al tuétano de su historia y su mitología, somatizado sus 
tabúes, reflejos, apetitos y terrores ancestrales”(El Hablador 234). Porém, o narrador-romancista 
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não mostra suas idéias/conceitos como ‘exóticos’. Ou seja, não se reavalia para encontrar em si 
mesmo algo diferente que venha a defini-lo. 97 
Portanto, através da análise das hierarquias de poder estabelecidas entres os personagens 
de El Hablador, comprova-se dois aspectos na reavaliação do exótico, segundo a proposta de 
César Aira. Por um lado, nas partes do narrador-machiguenga (do judeu Zuratas), a utilização da 
personagem judia e sua relação tão íntima com os índios, baseada na marginalidade social de 
ambos, surge como um elemento dissonante na narrativa do espaço amazônico. Por outro lado, 
perpetua uma maneira dicotômica de tratar o assunto indígena e mantém uma visão desgastada 
do índio como bárbaro. A parte do narrador-romancista fala-se claramente: “...esos seres que 
vivían, allá lejos, semidesnudos, comiéndose los piojos y hablando dialectos incomprensibles” 
(El Hablador 30).  
Este trecho parece ecoar a representação dos indígenas que já ocorria em La Casa Verde. 
Também neste livro, o autor se refere negativamente às índias comendo seus piolhos (La Casa 
Verde 113), e à conversa entre um intérprete e o índio Jum por “grunhidos” (La Casa Verde 74). 
Estes exemplos são emblemáticos de uma visão superficial e, no mínimo exótica, dos nativos da 
Amazônia. Braulio Muñoz percebe que a visão maniqueísta que retrata o índio como um bárbaro 
é usada também para caracterizar os peruanos como um todo. Muñoz afirma:  
97 Este exercício de leitura etnográfica é válido para esclarecer alguns aspectos da obra, porém é preciso cautela para 
não deixá-lo dominar a análise literária. Até mesmo, o antropólogo Enrique Mayer, já citado neste texto, considera 
que as polêmicas de Vargas Llosa adquirem uma problematização nos seus livros de ficção (475). A confissão do 
narrador-romancista expõe ao leitor os meandros literários do texto e alerta que se evite qualquer possível leitura 
autobiográfica da obra. Devido à forte presença da figura política do autor Mario Vargas Llosa, existe uma 
dificuldade da crítica em não deixar que a leitura antropológica/ ideológica do romance supere à literária. A sugestão 
da apropriação do autor-machiguenga deixa em suspenso qualquer afirmação decisiva sobre uma possível leitura 
autobiográfica da obra. Além disso, a “quase” confissão do narrador-romancista revela uma tentativa de descobrir a 
si mesmo através da temporária adoção de um ponto de vista exótico. 
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Vargas Llosa seems to be caught in the same manicheistic thinking prevalent 
among the Indigenista and socialist writers whom he often criticizes... there is 
hardly a “civilized” Peruvian portrayed in his literary worlds. Civilization, as 
Vargas Llosa conceives it, could only be represented by a mythical and ever more 
enlightened Europe. (45).  
Portanto, nem mesmo, o uso do narrador híbrido judeu Zuratas consegue superar o determinismo 
pessimista na relação entre margem (Peru) e centro (Europa) que implica a noção hierárquica do 
exótico em El Hablador. Milton Hatoum em Dois Irmãos vai usar o narrador homodiegético na 
obra de forma diferente.  
 O narrador híbrido Nael também serve como uma ponte entre culturas porém seu teor 
híbrido já desfaz as hierarquias de poder do ponto de vista narrativo da obra. Nael reúne as 
minorias indígena e a árabe em um só ser. Este híbrido entre indígena e árabe é o narrador 
absoluto da obra. Portanto, o ponto de vista da narração se estabelece desde uma perspectiva das 
“margens” (oriental e indígena). Desta forma, a obra Dois Irmãos é similar às obras que 
apresentam um “novo exotismo”, termo dado por Idalia Morejón Arnaiz a uma característica de 
lidar com o exótico pelos escritores latino-americanos contemporâneos. Analisando a produção 
literária recente, Morejón Arnaiz percebeu que: 
 La ruptura del nuevo exotismo con lo nacional y con el énfasis de la literatura 
latinoamericana por ocupar un lugar central en el canon occidental, se postula 
como un juego no europeo en su conexión con otras civilizaciones...Las fuentes 
del exotismo europeo y del nuevo exotismo latinoamericano son diferentes...Para 
la América Latina que transita entre el final del siglo XX y estos primero años del 
XXI, el éxodo hacia el Norte, y el acceso directo a zonas geográficas excéntricas 
sin la mediación de la mirada europea, son los elementos fundamentales que dan 
soporte a esta tendencia...En el nuevo exotismo no existe...una mirada etnográfica, 
por tanto, la impenetrabilidad en el nuevo exotismo es apenas una constatación de 
la diferencia. (“Nuevo exotismo: escritores latinoamericanos en tránsito” 1-2) 
Duas características principais vão separar o posicionamento dos narradores homodiegéticos de 
El Hablador e de Dois Irmãos: ausência de leitura etnográfica e a conexão entre diferentes 
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civilizações sem a mediação européia. Primeiramente, Dois Irmãos não tenta estabelecer uma 
leitura etnográfica dos povos indígenas amazônicos. O narrador Nael constrói sua narrativa pela 
memória de sua mãe indígena Domingas. Porém, falar sobre Domingas não desemboca em 
generalizações sobre tribos e povos indígenas. Em segundo lugar, se em El Hablador o narrador-
romancista usa o espaço europeu como ponto de partida e chegada de sua construção narrativa, 
em Dois Irmãos, o Oriente Médio e a Amazônia se encontram sem a mediação do espaço 
europeu.  
 Em Dois Irmãos, dois espaços extremamente exotizados são reunidos numa aliança 
contra-hegemônica. O encontro do Oriente com o Amazonas também é inusitado na literatura da 
região. Hatoum, com sua história familiar ligada à imigração libanesa na Amazônia, traz com 
muita propriedade novos elementos para esta literatura. O autor manaura é bastante consciente de 
que está lidando com espaços que adquiriram a dizibilidade pelos europeus. Milton Hatoum, 
admirador e tradutor de Edward Said, consegue fazer com que o leitor veja mais do que 
estereótipos ou ícones visuais de espaço.98  
 Além disso, as conexões Oriente e Amazônia não estão estabelecidas de maneira 
essencialista. Daniela Birnam, no texto “Canibalismo literário: exotismo e orientalismo sob a 
ótica de Milton Hatoum”, mostra que a mistura inseparável de vocábulos, ritos e religião 
brasileiros e árabes faz com que Dois Irmãos escape de um essencialismo, do qual padeceu a 
98 Daniela Birnam, neste texto, mostra como Milton Hatoum não é um mero admirador de Edward Said, ele é um 
dos grandes responsáveis pela divulgação da obra de Said no Brasil. Ele assina as “orelhas” da segunda edição de 
Orientalismo, também selecionou os textos de Said a serem reunidos no livro Reflexões sobre o exílio e outros 
ensaios e traduziu o livro Representações do intelectual sobre o qual escreveu um artigo publicado em uma obra em 
homenagem a Said por ocasião de sua morte. Logo após os ataques às Torres Gêmeas do 11 de setembro de 2001, 
Hatoum recomendou publicamente a leitura de Said para entender o momento em que se vivia.  
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própria teoria de Said. Além disso, a hibridez do ponto de vista narrativo na exploração destes 
símbolos destrói uma possível valorização de uma hierarquia de poder entre estas duas culturas.    
Na contra-mão da negação de qualquer discurso exótico na obra hatoumiana, Estela 
Vieira, no texto “Milton Hatoum e a representação do exótico” acredita que em Dois Irmãos o 
elemento do imigrante é importante para pensar sobre uma redefinição do exótico através do 
erótico.99 De fato, em Dois Irmãos, o erótico pode ser visto na ênfase das relações carnais e/ou 
incestuosas dentro das famílias de imigrantes. Em Dois Irmãos, o erotismo encontra-se 
visivelmente presente nas relações entre esposos (Halim e Zana), entre mãe e filho (Omar e 
Zana), entre tia e sobrinho (Rânia e Nael), entre pai e filhas (Talib e as filhas) e entre irmãos 
(Omar e Rânia).  
Porém, este tipo de crítica pode ser perigosa por ainda veicular a idéia do ‘outro’ como 
unidade total e legível e não perceber a correlação com as outras personagens da obra. O jogo do 
exótico realiza-se não somente na figura do imigrante (como tenta afirmar Estela Vieira), mas 
justamente no testemunho destas diferentes alteridades: na presença do árabe, no silêncio da 
empregada indígena Domingas, na superficialidade da personagem negra erótica Pau-mulato. 
Leonardo Tonus afirma que, embora Hatoum tente neutralizar o exótico com o uso de sujeito 
enunciadores geralmente híbridos, o exótico ainda pode ser encontrado em suas obras (“O efeito 
exótico em Milton Hatoum”). 100 Leonardo Tonus apresenta uma crítica mais abrangente ao 
perceber o imigrante erótico/exótico dentro deste jogo de alteridades e afirma: 
99 Se o exotismo implica numa ignorância e a pretensa exposição mimética, a leitura do imigrante como um ser 
exótico pode se constituir ela mesma num espetáculo exótico. 
100 Para Leonardo Tonus, Hatoum veicula o exótico através: da utilização da linguagem estrangeira com mero fim 
plástico; da apresentação de uma Amazônia misteriosa; e, principalmente, da erotização do oriental. É sobre este 
último elemento que Tonus irá basear sua análise por considerá-lo como a vertente mais forte do exótico na obra de 
Hatoum. 
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Ao associar o exótico à questão da alteridade, Milton Hatoum confere a esta 
noção uma nova dimensão, transformando-a num elemento fulcral dos processos 
de negociação identitária elaborados a partir do lugar-comum dos estereótipos 
culturais...o elemento exótico hatoumiano pode também contribuir com o 
processo de comunicação, estabelecendo...zonas temporárias de tradução cultural 
que...conduzem o “Mesmo” a um diálogo com o “Outro”. (147)  
 
Portanto, para Leonardo Tonus a utilização de um elemento erótico representando pela 
alteridades no livro não tem por conseqüência uma visão meramente exótica na narrativa. Tonus 
afirma que Hatoum combate o exótico com os próprios elementos que o definem, chamando este 
processo de “efeito exótico às avessas” (Tonus “O efeito exótico em Milton Hatoum” 143).101   
É importante ver que o uso de alteridades como um ponto de vista exótico para a análise 
da Amazônia é algo comum tanto em El Hablador como em Dois Irmãos, porém os efeitos 
conquistados por ambas foram completamente diferentes. Embora ambos os livros El Hablador e  
Dois Irmãos tenham um certo grau de pessimismo sobre encontros culturais na América Latina, 
em Dois Irmãos ainda se vislumbra uma possibilidade de constituição harmoniosa entre culturas. 
O livro termina com a desintegração da família árabe mas mesmo assim é notório os momentos 
de harmonia de Halim com a sociedade manauara. A ênfase da diferença é algo visto como 
humano, simbolicamente representada pelos gêmeos “idênticos” e tão “diferentes”. Portanto, em 
Dois Irmãos o pessimismo é estabelecido deste uma perspectiva emocional, humanista e afetiva, 
sem uma pretensa intenção antropológica-social.  
Pelo o que foi já visto, também se pode perceber que a inserção das alteridades em El 
Hablador e Dois Irmãos estabelecem diferentes dinâmicas de leitura. Os autores desconstroem 
101 Tânia Pellegrini no texto “Milton Hatoum e o Regionalismo revisitado” e Leila Perrone-Moisés no texto “A 
cidade flutuante: novo romance revela amadurecimento de Milton Hatoum”  acreditam que o exotismo na literatura 
de Hatoum está ligado ao exotismo do ‘outro’ que vê a Amazônia desde fora. Porém este argumento não pode ser 
tomado como absoluto, já que implica num discurso completamente exterior ao âmbito literário. Não se pode deixar 
de considerar que os escritores da própria região também podem adotar uma linguagem exótica nas suas obras. 
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dicotomias de poder que apresentavam o indígena bárbaro e erotizado em situação inferior ao 
europeu civilizado e racional. Porém a alteridade judia se nulifica em El Hablador. Através da 
experimentação literária, Vargas Llosa, ao mesmo tempo, que tenta adotar uma perspectiva 
exótica periférica, parece afirmar que o autor e suas ideologias neo-liberais são as prevalentes às 
outras.  
A posição deste ainda aponta para uma visão exótica onde o conhecimento racional 
ocidental se impõe. Portanto, o exotismo não se desintegra nas obras de Vargas Llosa porém tem 
a capacidade de incorporar outras alteridades. Em Dois Irmãos, a alteridade árabe na obra e os 
temas que a acompanham (incesto e a violação de padrões morais ocidentais) também não se 
desfaz do caráter do exótico, porém estabelece uma outra perspectiva sobre a região.  
As obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa incorporam o panorama do hibridismo 
cultural no espaço da Amazônia latino-americana como fomentador de uma nova sociedade 
amazônica plural e diversa. Esta diversidade pode reproduzir um discurso ideológico exótico ou 
não. Um dos pontos mais importantes para refletir esta diversidade cultural é através de seu 
hibridismo lingüístico. A próxima seção terá como objetivo refletir sobre os efeitos da 
diversidade lingüística do espaço amazônico dentro das obras La Casa Verde, El Hablador e 
Dois Irmãos.   
D. A confluência das vozes amazônicas 
 
Para produzir uma “cor local”, várias obras regionalistas tentaram incorporar à escrita 
vocábulos ou ‘estruturas orais’ específicas de uma região. Conscientes de uma forte e longínqua 
tradição literária que explora as características da diversidade lingüística da Amazônia –  com 
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grande ênfase na oralidade indígena – Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum revisitam o trabalho 
com esta oralidade agregando novos elementos e considerações.  
Como visto nas seções anteriores, tanto nas obras de Milton Hatoum como nas obras de 
Mario Vargas Llosa há uma reflexão sobre a diversidade cultural da América Latina e seu 
reconhecimento para um novo retrato das suas regiões na literatura. Ambos os autores irão tentar 
explorar esta diversidade cultural a partir da exposição de uma correlata diversidade lingüística, 
já vista nos dialetos indígenas, assim como no aparecimento de novas vozes na sociedade 
amazônica. 
A representação da voz indígena, em particular, implica uma larga tradição na literatura 
da América Latina. Esta oralidade incitou reflexões sobre oposição entre cultura oral e escrita em 
correspondência com o próprio conflito da sociedade colonial. A mediação de escritores entre 
cultura letrada e cultura oral, por vezes, implicava na tentativa de tradução da oralidade em 
escrita. Martin Lienhard chama estas narrativas de ‘etnoficción’ ou ‘escritas alternativas’ por 
fabricarem discursos fictícios, várias vezes, com a função de desvalorizar ou valorizar as 
cosmovisões indígenas (Lienhard La Voz y su Huella 31).  
Porém estas vozes da oralidade ‘realizadas’ no espaço escrito, em sua maioria, 
construíram simulacros de um discurso original, autêntico e oral. Portanto, ao revisitarem o 
trabalho com esta oralidade Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum tinham como grande desafio 
evitar uma visão exotizada e utópica na voz dos personagens da região. 
Nas obras La Casa Verde e El Hablador de Mario Vargas Llosa e Dois Irmãos de Milton 
Hatoum existe um intento em trabalhar esteticamente com a oralidade da região amazônica. 
Contudo, a função estética da oralidade irá desenvolver-se em ambos escritores de maneira mais 
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similar nos livros El Hablador e Dois Irmãos. Em La Casa Verde, o trabalho com a oralidade 
ainda acontece de maneira superficial e estereotípica ao apresentar a oralidade indígena.  
Desde uma perspectiva descritiva, é possível constatar que em La Casa Verde há uma 
massiva inclusão de vocábulos locais, indigenismos, neologismos, anglicismos e registros 
lingüísticos de classe, gênero, etc. No artigo “Lengua y Sociedad en La Casa Verde”, José María 
Enguita Utrilla mostra como os indoamericanismos são abundantes nos dois maiores espaços 
explorados na obra: Piura (no deserto do Noroeste do Peru) e a região amazônica (no Nordeste 
do Peru). 
Em La Casa Verde no espaço de Piura, a maior parte vem do quechua com palavras 
como cachaco (63,108,35), chinita (168,169,428), calato (322), churre (61,62), cholo 
(188,326,344), lúcuma (56,62,106,345,413), pisco (64,97,323,396), pucho (375). Porém não 
faltam outros vocábulos já incorporados ao espanhol de origem antilhana – como chicha (96) e 
seus derivados chichera (32, 96) e chichería (32,39,56,61,425) – ou do aruaque – como, papaya 
(323), macanudo (407), tutuma (36,350). Na Amazônia selvática de La Casa Verde, Enguita 
Utrilla percebe que os vocábulos de origem indígena enfocam nas descrições da flora e da fauna 
da selva amazônica, porém o crítico não examina como a ênfase na natureza é diretamente 
proporcional à distância que o autor impõe ao elemento humano indígena da selva.102 
Mario Vargas Llosa se restringe a pensar sobre a oralidade do indígena de uma forma 
completamente intraduzível. A visão negativa e simplista é inevitável e várias são as ocasiões em 
que o distanciamento da cultura oral indígena é negativamente traduzida por “grunhidos”. 
102 Manuel Álvarez García faz um estudo específico sobre a abundância de nomes de animais (como bagre, charapa, 
cuy, etc.)  em La Casa Verde em seu artigo “Indoamericanismos léxicos que designan animales en La Casa Verde de 
Mario Vargas”. Infelizmente, embora sirva como um bom glossário, o crítico não analisa a implicações do enfoque 
do uso deste tipo de vocabulário.  
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Exemplifica bem esta passagem já mencionada na seção anterior onde um intérprete conversa 
com o personagem Jum na língua indígena: “El intérprete gruñe, ruge, lanza escupitajos y Jum 
gruñe, ruge, lanza escupitajos y el viejo se golpea el pecho...y el intérprete diciendo, cambiando 
con jebe” (La Casa Verde 74).  
Ou ainda, no episódio em que a personagem Bonifácia começa a falar em ‘pagão’ com as 
freiras e o narrador explicitamente compara a indígena Bonifácia a um animal:  
Pero la interrupieron unos gruñidos que habían brotado como si en la despensa 
hubiera oculto un animal que, subitamente enfurecido, se delataba aullando, 
roncando, ronroneando, chisporroteando ruídos altos y crujientes desde la 
obscuridade, en una especie de salvaje desafío. (La Casa Verde 60)  
 
Portanto, La Casa Verde oscila entre simplísticas representações de grunhidos ou o silêncio dos 
indígenas. Em El Hablador, a dinâmica é diferente: o autor tenta aproximar-se da oralidade 
indígena a ponto de dedicar a metade de seu livro a uma narrativa “oral dos machiguengas”. 
De fato, El Hablador e Dois Irmãos parecem livros mais similares em suas técnicas para 
trabalhar com a oralidade indígena da Amazônia por haver uma tentativa real de representação 
da voz do autóctone dentro da narração. Em Dois Irmãos e em El Hablador os autores adotam 
duas estratégias bem similares. A primeira diz respeito à: 1) união da oralidade das vozes 
minoritárias e, 2) o uso de recursos da escrita para reproduzir estas vozes no texto. Analisemos, 
inicialmente, a união destas vozes minoritárias dentro das respectivas obras. 
 Em El Hablador, o texto encontra-se dividido entre a voz do narrador-romancista – 
representante da cultura ocidental letrada e socialmente considerado superior e a voz do 
narrador-hablador, personagem representante da oralidade, crenças e costumes da tribo 
machiguenga. Nesta segunda parte é onde as vozes minoritárias judaica e indígena juntam-se 
para a formação do “texto oral”. A experimentação com a representação da oralidade acontece 
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através da voz do judeu Saúl Zuratas convertido em hablador da tribo dos machiguengas. Zuratas 
afirma: “Que yo identifico a los indios de la Amazonía con el pueblo judío, siempre minoritario” 
(El Hablador 91).  
Já no livro Dois Irmãos, as memórias do árabe Halim e da indígena Domingas agregam-
se à narração do híbrido Nael. Aqui, estas duas culturas de grande riqueza oral, a indígena e a 
árabe, se reúnem para formar em português a narração dos Dois Irmãos.103 Em Dois Irmãos, a 
narrativa passa por um longo fio de lembranças do narrador Nael onde se misturam a herança 
oral árabe (vista nos relatos sobre os gazais em árabe que recitava Halim para sua esposa Zana) e 
no espaço poético traduzido nas palavras de herança do tupi ?????????????????????????????????
em nheengatu que lhe cantarolava sua mãe nas noites de sua infância (239-240). A memória de 
Nael confecciona una tessitura de memórias alheias, principalmente as de Halim e Domingas, 
intercalando estas memórias de maneira similar à técnica de narração de As Mil e Uma Noites.104  
Em Dois Irmãos, há uma presença recorrente de vocábulos que se referem à cultura 
autóctone daquela região, como “curumins”(17), associados aos vocábulos árabes como 
103 A união da oralidade de minorias foi notada também pelo crítico Raymond L. Williams porém com ênfase na 
importância de agregar estas vozes à história oficial. No artigo “A ficção de Milton Hatoum e a nova narrativa das 
minorias na América Latina”, Williams aproxima Hatoum e Vargas Llosa pela formação de uma história híbrida, 
oral e, portanto, não oficial. Raymond L. Williams aproxima Hatoum de Vargas Llosa, primeiramente, pela 
similaridades que estes têm com Flaubert, principalmente, no que diz respeito: ao controle do narrador, à 
consciência dos diversos pontos de vistas; à linguagem minimalista; à presença de outros idiomas e à supracitada 
formação de uma minoria híbrida. É interessante notar como Williams já começa a apontar as conexões entre estes 
autores, porém o crítico não analisa como estas vozes minoritárias são articuladas nos textos e outras implicações 
dentro das narrativas. 
104 Para Frederico Krüger Aleixo no texto “O Mito de Origem em Dois Irmãos”, Halim e Domingas são narradores 
afluentes em Dois Irmãos. Através deles o narrador Nael estabelece a conexão com a narrativa oral já que Halim e 
Domingas são os principais fontes para os relatos do narrador. Um bom exemplo desta técnica está na parte 4 de 
Dois Irmãos onde se dá o relato do roubo de Domingas pelas freiras. A narração começa com a viagem de 
Domingas à sua tribo com Nael. Imediatamente, as memórias de Domingas interrompem a narração e ela se recorda 
da sua vida no povoado e de como foi roubada pelas freiras das missões de Santa Isabel do rio Negro. A partir daí, 
Nael vai construindo o passado de sua família tendo por consciência ser Domingas, sua mãe e um dos gêmeos, o seu 
pai (Dois Irmãos 77).  
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“narguilé” (12) ou frases inteiras como “Ya haram ash-shum”(23) sem quebras narrativas. A 
mistura destas línguas aparecem metamorfoseadas em construções híbridas no texto. O encontro 
entre diferentes línguas dá-se muitas vezes no livro nas partes relacionadas à culinária, 
metonímia lingüística da mistura cultural amazonense: 
O homem que deixara a clientela do restaurante manauara com água na boca já 
era um exímio cozinheiro na sua Biblos natal. Cozinhava com o que havia nas 
casas de pedra de Jabal al Qaraqif, Jabal Haous e Jabal Laqlouq, montanhas onde 
a neve brilhava sob a intensidade do azul. [...] E quando visitava uma casa à beira 
mar, Galib levava seu peixe preferido, o sultan ibrahim, que temperava com uma 
mistura de ervas cujo segredo nunca revelou. No restaurante manauara ele 
preparava temperos fortes com a pimenta-de-caiena e a murupi, misturava-as com 
tucupi e jambu e regava o peixe com esse molho. Havia outros condimentos, 
hortelã e zatar, talvez. (63) 
 
Milton Hatoum manipula as situações onde as influências das diferentes línguas são necessárias 
e insubstituíveis pelo português. A oralidade inesperada se baseia na mistura de diferentes vozes 
(tupi, português, árabe) e não na imposição de uma pela outra.105 Não há uma interrupção no 
fluxo do encontro destas minorias para construir a oralidade no livro. Considerando a estrutura 
narrativa da obra, é possível dizer que a idéia sobre a relação entre escrita e oralidade é baseada 
num hibridismo lingüístico.  
 Por sua vez, em El Hablador, as ferramentas estéticas para a representação da oralidade 
machiguenga interpõem escrita e oralidade dicotomicamente na estrutura narrativa. Esta técnica 
está de acordo com as teorias do lingüística Walter Ong sobre a “primary orality” ou mentalidade 
oral. De acordo com o livro icônico de Walter Ong, Orality and Literacy, há uma separação clara 
105 No texto “Escrever à margem da história”, Hatoum fala sobre sua experiência pessoal no contato com as 
diferentes culturas da sua infância e como elas se relacionavam: “Nos primeiros anos da minha infância, eu escutava 
os mais velhos conversarem em árabe, a história, as paisagens e os costumes de um país longínquo tornaram-se 
familiares para mim...Outros parentes próximos eram católicos ou cristãos maronitas, mas nenhuma religião me foi 
imposta: era mais importante tomar conhecimento do texto bíblico ou corânico do que optar por uma religião. 
Afinal, diziam os mais velhos, somos todos descendentes de Abraão”. 
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entre a oralidade e a escrita. Ao estudar as sociedades indígenas, Walter Ong chegou à conclusão 
de que há uma mentalidade diferente entre culturas orais e culturas escritas, onde o pensamento 
oral está ligado mais intrinsecamente à memória e à fixação.   
A cultura oral favoreceria a repetição, o sentido de comunidade ao invés da individualidade, 
e seria mais rítmica e poética. A linguagem oral é repleta de rimas, onomatopéias, repetições, 
seqüências não lineares, canções interpoladas e ditos coloquiais. Analisando a tentativa e 
incorporação da narrativa oral indígena em El Hablador, vejamos como o seguinte trecho, que 
descreve o começo da caminhada dos machiguengas no capítulo III, usa o conceito de Ong para 
representar a oralidade indígena:  
Después, los hombres de la tierra echaron a andar... Antes, permanecían quietos 
ellos también. El sol, su ojo del cielo, estaba fijo. Desvelado, siempre abierto, 
mirándonos, entibiaba el mundo. Su luz, aunque fuertísima, Tasurinchi la podía 
resistir. No había daño, no había viento, no había lluvia. Las mujeres parían niños 
puros...Nunca faltaba qué comer. No había guerra. (El Hablador 38)   
 
Para representar a oralidade, como diria o personagem lingüísta Edwin Schneil que convivia com 
a tribo no romance, a narrativa do hablador machiguenga não apresenta hierarquias de assuntos e 
mistura mitologia, sem diferença entre passado (mítico) e presente (real). O narrador começa a 
narrativa em media res (sinalizado pelo advérbio de tempo Después) e utiliza esta técnica sem 
pretensões de encaminhamento para um ponto de clímax narrativo, deixando fluir nos seus 
capítulos as histórias, mitos e lendas machiguengas.106   
 Há uma perfilação episódica dos fatos com grande manipulação de flashbacks, como no 
exemplo acima onde se descreve o princípio dos tempos machiguenga já depois de sua criação. 
Ademais, como no exemplo citado, onde há a repetição com função agregativa das expressões 
106 Para Walter Ong, a técnica de media res deve ser vista como algo original e natural de lidar com uma narrativa 
longa. Característica das narrativas épicas orais, para este escritor, a media res representa uma sofisticada maneira 
de representação do discurso oral onde há a manipulação de uma grande quantidade de episódios (144). 
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“No había..., no había...”, outras construções de frases simples com caráter descritivo, sem 
intenções analíticas, e de frases curtas bastante rítmicas se estendem por toda a obra. O discurso 
do hablador está repleto de estratégias e construções próprias como uso de apelação ao seu 
público e estratégias conscientemente postas para parecer um texto oral.  
No livro La Oralidad Escrita Jorge Marcone afirma que estas estratégias de reproduzir a 
oralidade em El Hablador não correspondem à realidade machiguenga. Vocábulos específicos 
indígenas usados pelo narrador-hablador como (viracochas, rabiar, daño no sentido de doença, 
etc.) foram retirados do falar dos índios localizados nas serras peruanas e não das tribos 
machiguengas da selva amazônica. 107  Vargas Llosa parece não estar preocupado com o 
verdadeiro, mas sim com o verossímil.  
O texto resolve-se no reality effect, ou a “estética da verossimilhança”, da qual falava 
Roland Barthes (The Rustle of Language 148). Prova disto, é que ao final da narração o próprio 
narrador-romancista sugere ser o responsável pela invenção da personagem Saúl Zuratas e, 
conseqüentemente, do discurso do hablador-machiguenga. O narrador supremo de El Hablador 
frusta o leitor que esperava uma representação ‘autêntica’ do discurso oral machiguenga.108 
É por isso que Jorge Marcone classifica esta técnica de tentativa e representação da 
oralidade em El Hablador de “re-oralización” ou “ilusión de oralidad” (La Oralidad Escrita 
186). Estes termos polêmicos, porém incômodos, evitam uma posição ingênua ou pretensamente 
realista sobre a possibilidade de representação oral em escrita. Desta forma, Jorge Marcone 
107 Várias outras técnicas são usadas para simular o discurso oral em El Hablador como: abundante utilização do 
gerúndio, leísmo, loísmo, certas formas de hipérbato, indigenismos (como “pues” enfático, etc.), etc.  
 
108 No texto “La verdad de las mentiras”, Vargas Llosa comenta sobre o compromisso da literatura com a 
verossimilhança de maneira mais direta: “…en los engaños de la literatura no hay ningún engaño. No debería 
haberlo, por lo menos, salvo para los ingenuos que creen que la literatura debe ser objetivamente fiel a la vida y tan 
dependiente de la realidad como la historia”(26). 
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rejeita uma relação dicotômica entre escrita e fala e reformula a oralidade como uma categoria 
que funciona dentro da escrita. 109  
O crítico deixa claro a impossibilidade da apropriação da oralidade ou do Outro em 
escrita e considera mais relevante analisar as implicações ideológicas do texto e seus conceitos 
de oralidade, agente e narração. Sendo assim, é justo afirmar que o discurso de Saúl Zuratas 
como hablador é construído a partir da noção de primitivo que tem o narrador e, por fim, o autor. 
No artigo “El hablador de Mario Vargas Llosa y la imagen de la Amazonía en el Perú 
contemporáneo”, Marcone afirma claramente que a noção de primitivo de Vargas Llosa dá uma 
idéia generalizada, essencial e “natural” (137) dos indígenas, apresentando-os como “estatuas 
realistas de los museos antropológicos” (140).  
De forma mais específica ao gênero regionalista, a crítica argentina Josefina Ludmer 
também expõe idéias similares aos conceitos de Marcone no livro El género gauchesco: Un 
tratado sobre la patria. Ludmer argumenta que os autores do estilo gauchesco usam a voz do 
gaucho para reproduzir a sua própria voz e agenda política (11). Portanto, é importante entender 
que tanto para Milton Hatoum como para Vargas Llosa, inscrever o discurso oral em suas obras 
tem uma conotação tanto estética como ideológica. Contudo, as minorias assimiladas e a 
109 Este tipo de dicotomia entre escrita e oralidade faz parte de uma tendência teórica de segregar o oral do letrado, 
considerando-os como sistemas cognitivos puros. A maioria dos estudos clássicos como os de Harvelock e Goody, 
por exemplo, explica a superposição da fala pela escrita dentro de um processo evolutivo. O francês Jacques Derrida 
irá mostrar uma outra idéia que prova que oral já tem muito do escrito. Ele rejeita a dicotomia entre oralidade e 
escrita confrontando a idéia de oralidade e escrita como entidades estáticas. De modo similar, para Jorge Marcone, 
“Oralidade” é uma estratégia medida, um objeto de desejo ou utopia discursiva para satisfazer os objetivos pessoais 
do autor, portanto, a oralidade é uma categoria que funciona dentro da escrita. A ilusão da oralidade é uma maneira 
de representar-se num ato de comunicação, do qual não se participa, convertendo-se num objeto de estudo de seu 
conhecimento em lugar do espaço de interação com um sujeito (La Oralidad Escrita 198-199). Em El Hablador, a 
construção da narrativa é feita por um ‘não-indígena’ tentando construir um discurso oral. Para Marcone, em El 
Hablador o texto “machiguenga”  é uma ilusão oral complementada pela outra narração, a do narrador-romancista, 
onde esta funcionaria como uma meta-etnografia (La Oralidad Escrita 190). 
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manipulação da oralidade em Dois Irmãos e El Hablador estabelecem dinâmicas de inclusão 
variadas.  
Em Dois Irmãos, faz-se o uso da memória e canções dentre outras técnicas para 
representar as oralidades árabes e indígenas. Como vimos, estas estão hibridamente apresentadas 
numa mesma unidade discursiva. Em El Hablador, ocorre uma segregação entre o discurso 
indígena e do letrado, até que ao final há uma sugestão de que os dois discursos são produzidos 
por um mesmo narrador, o letrado. Ora, fica claro que a visão de Hatoum sobre língua e o Outro 
é de certa forma mais inclusiva do que a de Vargas Llosa, pois em El Hablador o letrado 
honestamente confessa sua supremacia diante os seus inventados personagens, judeu e 
machiguenga.  
Contudo, embora os autores se diferenciem na postura inclusiva das minorias sociais na 
narração, ambos expõem visões similarmente pessimistas sobre as relações de poder e de 
assimilação destas minorias nos encontros lingüísticos na América Latina. Tanto em La Casa 
Verde, El Hablador como em Dois Irmãos, há uma explícita reflexão sobre as conflituosas 
interações lingüísticas da região desde o período colonial e das implicações dos mais recentes 
processos de modernização.  
As personagens Bonifácia e Jum de La Casa Verde e Domingas de Dois Irmãos são 
representativos da falta de inclusão no processo de interação lingüística entre a população 
indígena e a sociedade ocidentalizada. Dentro desta relação de poder, a afasia social das minorias 
indígenas condena as personagens Domingas e Bonifácia ao mutismo e, conseqüentemente, à 
marginalização social. Estas duas personagens tiveram trajetórias bem similares. Arrancadas de 
suas tribos por madres da igreja católica, elas testemunharam a violência contra suas famílias, 
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tiveram seus nomes mudados para nomes cristãos e foram vítimas de um brutal processo de 
aculturação.  
O desfecho de ambas personagens é uma prova do fracasso de sua inclusão à sociedade 
ocidentalizada. Bonifácia, depois de aculturada no internato das freiras, termina como uma 
prostituta e lhe dão o nome “Selvática”. Domingas, por sua vez, virou uma ‘empregada-escrava’ 
na sociedade manauara. O ensino do espanhol e do português para Bonifácia e Domingas, 
respectivamente, não implicou na inclusão social mas sim em mutismo, abnegação e 
subserviência social.110  
Tanto Milton Hatoum como Mario Vargas Llosa parecem afirmar a impossibilidade de 
inclusão das minorias indígenas nas nossas sociedades ocidentalizadas, senão for por uma 
inclusão perversa. Este determinismo pessimista é pungentemente representado pelo personagem 
Jum de La Casa Verde em sua tentativa frustrada de inclusão social. Ao perceber as injustiças na 
venda da borracha, Jum decide criar uma cooperativa para negociar diretamente com os 
compradores. Na desigual luta contra os poderosos da borracha, Jum é vencido, preso e 
torturado. Em El Hablador, este mesmo personagem aparece e há uma explicação mais 
abrangente sobre as razões da tortura do cacique Jum: 
La causa inmediata de este salvajismo era un incidente menor ocurrido en 
Urakusa entre los aguarunas y un grupo de soldados...Pero la razón profunda era 
110 Bonifácia e Domingas mostram a influência flaubertiana de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa. Muito 
parecidas à Félicité de Un Cour Simple de Flaubert, elas se unem pelo signo da abnegação e do mutismo social. 
Milton Hatoum falou claramente sobre a influência da personagem do escritor francês na construção da empregada 
Domingas. No texto “Por que traduzi Flaubert?”, Milton Hatoum afirma: “Alguma coisa da personagem Domingas 
foi inspirada em Félicité. Na hora da morte, alucinada pela visão do paracleto, ela vê no papagaio Loulou – um 
perroquet Amazone – a figura do Espírito Santo. Essa foi apenas uma de tantas influências conscientes...”  Vargas 
Llosa, por sua vez, fala da leitura de textos de Flaubert durante a feitura de La Casa Verde em Historia secreta de 
una novela, com a palavra o autor peruano: “Fue por esta época, sumergido en pleno trabajo de La Casa Verde, que 
leí L'éducation sentimentale, de Flaubert”(16). No mesmo texto, Vargas Llosa fala como Flaubert também 
influenciou na concepção da personagem Fushía: “Elegí que fuera leproso porque esa enfermedad todavía era 
posible en la Amazonía y por unas espeluznantes páginas del diario de Flaubert de su viaje al Oriente…”(18) 
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que Jum había tratado de organizar una cooperativa entre los pueblos aguarunas 
del Alton Marañón. El cacique era un hombre empeñoso, de mente ágil, y el 
lingüista del Instituto que trabajaba entre los aguarunas lo animó para que fuera a 
seguir un cursillo a Yarinacocha, a fin convertirse en maestro bilingüe...El 
programa no alcanzó el objetivo que se había propuesto – la alfabetización de los 
indígenas de la Amazonía –, pero, en lo que concierne Jum, tuvo consecuencias 
imprevisibles...su contacto con la <<civilización>>, hizo descubrir al cacique de 
Urakusa...que él y los suyos eran inicuamente explotados por los patronos con los 
que comerciaban. (El Hablador 73-74) 
 
Em El Hablador, o problema da tentativa de inclusão lingüística na feitura de um país moderno e 
mais homogêneo é um dos temas principais da narração. O livro aborda, em específico, as 
atividades do Instituto Lingüístico de Verano e o trabalho dos missionários lingüístas 
americanos, que usavam o ensino da língua como ferramenta para propagar sua fé.  
 Em El Hablador, o narrador indaga a contribuição da aculturação evangelizadora dos 
machiguengas do Instituto de verão, que permaneceu no Peru por mais de 40 anos: “¿Había sido 
todo eso para bien?... ¿O más bien, de <<salvajes>> libres y soberanos habían empezado a 
convertirse en <<zombies>> caricaturas de occidentales, según la expresión de Mascarita?” (El 
Hablador 157) Há definitivamente uma posição ambígüa por parte de Vargas Llosa. Se por um 
lado, a aculturação lingüística parece uma maneira de inserir os indígenas na sociedade peruana, 
por outro lado, ele desconfia que isto esteja sendo feito de maneira correta.  
Em Dois Irmãos, além de trabalhar a assimilação lingüística dos indígenas através da 
figura de Domingas, o autor adiciona o elemento imigrante para retratar o conflito lingüístico da 
região. O processo de assimilação do estrangeiro é retratado de forma tão conflituosa como o do 
indígena da região. O personagem Yakub, nascido no Brasil mas mandado pelos pais a viver no 
Líbano, passa por um processo de reassimilação lingüística bastante duro. Yakub é visto como 
bruto, estranho, principalmente, pela sua falta de habilidade com o idioma português. Sua própria 
mãe o descreve como “um rude, um pastor, um ra’í” (Dois Irmãos 29).  
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Assim, descreve-se a reação de Yakub ao seu duro processo de reassimilação à sociedade 
amazonense: “Tinha vergonha de falar: trocava o pê pelo bê (Não bosso, babai! Buxa vida!), e 
era alvo de chacota dos colegas e de certos mestres que o tinham como um rapaz rude, esquisito: 
vaso mal moldado” (Dois Irmãos 30). O processo de moldar Yakub para o novo espaço passa 
pela aquisição da língua híbrida amazônica, a reaquisição do português e o tupi: “Ali, trancado 
no quarto, ele varava noites estudando a gramática portuguesa (...) ele foi aprendendo, 
soletrando, cantando as palavras, até que os sons dos nossos peixes, plantas e frutas, todo esse 
tupi esquecido não embolava mais na sua boca” (31). 
Outra correlação entre o processo de assimilação dos indígenas e imigrantes ocorre com a 
apresentação da aculturação dos nomes próprios. Assim como as indígenas Bonifácia e 
Domingas, a imigrante Zaina também teve seu nome mudado. Ao final de Dois Irmãos o 
narrador revela que o nome de Zaina, fora um ‘abrasileiramento’ do nome Zeina: “Aos poucos, 
Zana me contou coisas que talvez poucos soubessem: o nome dela de batismo em Biblos era 
Zeina. No Brasil, ainda criança, ela aprendeu o português e mudou o nome” (250).111 Sobre a 
mudança dos nomes próprios, Derrida afirma: 
... a proper name cannot be translated like another word in the language (“Peter” 
is not the translation of “Pierre”), what consequences can we draw from this 
about hospitality? This assumes both the calling on and recalling of the proper 
name in its pure possibility (it’s to you, yourself that I say “come”, “enter”, 
“whoever you are and whatever your name, your language, your sex, your species 
may be…. (Of Hospitality 137) 
 
111 Em entrevista com Milton Hatoum, ele comentou que a oralidade árabe está bem representada literariamente na 
escolha simbólica dos nomes na obra ( Entrevista pessoal 27/05/2011).  Para o autor, Halim, por exemplo, quer dizer 
‘generoso’. Também, encontramos o significado de calmo e paciente para este personagem. Zeina significa “bonita”. 
Omar, conhecido anagrama de ‘amor’, é também o ‘poeta’, aquele que fala, ou seja, aquele que representa a poesia, 
a tradição oral. Vem da palavra árabe Omar, que significa “vida”. Yakub, seu irmão gêmeo, é um variante do nome 
Jacó, de origem hebraica. Os significados dos nomes de Yakub refletem a complexidade da personagem. Um profeta, 
tanto na tradição bíblica como no Alcorão, é visto como “aquele que suplanta”. Porém a história de como engana 
seu pai para ser abençoado na bíblia não acontece no livro sagrado dos árabes. E o narrador, Nael “o triunfante” ( do 
árabe intisaar), foi o único vitorioso no processo de degradação da família árabe e da própria cidade. 
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A inclusão implica, de certa forma, em uma violação cultural. Há um certo determinismo da 
impossibilidade de assimilação completa do estrangeiro, simbolicamente representado pela 
língua. A isto também argumenta Derrida: “...exiles, the deported, the expelled, the rootless, the 
stateless, lawless nomads, absolute foreigners, often continue to recognize the language, what is 
called the mother tongue, as their ultimate homeland, and even their last resting place”(Of 
Hospitality 87-89).  
Em Dois Irmãos, há uma cena singular desta consideração sobre a língua materna como a 
última morada. Zana é uma das personagens árabes mais aculturadas na trama. Ela foi convertida 
ao catolicismo e teve seu nome mudado, porém, a ponto de morrer, retorna à cultura árabe 
através da linguagem. Assim Nael descreve a sua visita a Zana no hospital: “Ela me 
reconheceu...Então soprou nomes e palavras em árabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus 
filhos, Omar. Notei no seu rosto o esforço, a força para murmurar uma frase em português, como 
se a partir daquele momento apenas a língua materna fosse sobreviver” (254). 
Ambos Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa parecem defender a impossibilidade de 
assimilação total das minorias. Porém, há algo que os diferencia: Milton Hatoum traz a narrativa 
para o foro íntimo e explora as relações interpessoais. É neste momento em que há um certo 
humanismo aplicado no encontro lingüístico e cultural na região amazônica. Dentro do seio 
familiar da família árabe de Zana e Halim, desde uma perspectiva mais existencialista, Hatoum 
mostra como Zana e Domingas, a matriarca e a empregada, se igualam. Sobre Zana e Domingas, 
o avô do narrador recorda: “‘As duas rezavam juntas as orações que uma aprendeu em Biblos e a 
outra no orfanato, aqui em Manaus.’ Halim sorriu ao comentar a aproximação da esposa com a 
índia...Pode aproximar os opostos, o céu e a terra, a empregada e patroa” (Dois Irmãos 64-65).  
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De certa forma, o tratamento com o hibridismo lingüístico por Hatoum é mais humanista 
do que em Vargas Llosa. Como disse Luiz Alberto Brandão sobre o texto de Hatoum, a polifonia 
lingüística se expressa em Dois Irmãos como: “Uma música: simultaneamente babélica por não 
operar com um sentido traduzível ???????ibabélica ????????????????????????????????????????????
compartilhamento” (281). Portanto, o compartilhamento e a profundidade psicológica na análise 
das relações humanas é sem dúvida o ponto forte do autor manauara.  
Contudo, não há como negar que Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa convergem na 
apresentação da região como um espaço polifônico sujeito a mudanças e a novos intercâmbios 
culturais. Em La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos, as relações de poder e língua estão 
indissoluvelmente ligadas às condições de comunicação e, conseqüentemente, às estruturas 
sociais. No livro, Marxismo e Filosofia da Linguagem, Bakhtin defende a ‘palavra’ como a 
indicadora das mudanças sociais:  
…a palavra penetra literalmente em todas as relações entre indivíduos, nas 
relações de colaboração, nas de base ideológica…As palavras são tecidas a partir 
de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as relações sociais 
em todos os domínios. É, portanto, claro que a palavra será sempre o indicador 
mais sensível de todas as transformações sociais, mesmo daquelas que apenas 
despontam, que ainda não tomaram forma. (40)  
 
Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum irão explorar as mudanças na sociedade amazônica através 
dos câmbios lingüísticos. A pluralidade lingüística da região decorrente dos processos 
migratórios durante o período da borracha é algo tratado em La Casa Verde, El Hablador e Dois 
Irmãos. A perspectiva sobre as diferentes e novas influências na sociedade amazônica parece 
estar mais ligada a uma visão babélica sobre pluralidade lingüística. Portanto, ao invés de 
inclusão, esta pluralidade sugere idéias de confusão, inacabamento, etc.  
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 No panorama multicultural da Amazônia, Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa começam a 
pensar sobre a região como um espaço transnacional e como os processos migratórios e as 
relações econômicas dentro de uma perspectiva global vão atuar nesta dinâmica. Como 
funcionam a formação de redes globais e a, conseqüente, recomposição das particularidades 
nacionais fazem parte de uma reflexão imprescindível para entender as bases das obras de Mario 
Vargas Llosa e Milton Hatoum. Assim, o próximo capítulo deste trabalho será dedicado às 
características deste novo regionalismo estabelecido dentro de um panorama de globalização e 
cosmopolitismo onde a heterogeneidade triunfa sobre a homogeneidade em conflitos internos e 
na hierarquização de poder.  
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Capítulo III 
Regionalismo e globalização 
 
 
“Abrir en la monotonía de la homogeneización espacios para las incertidumbres 
de quienes viven en las fronteras desgarrados por fuerzas discrepantes, quienes las 
atraviesan para ir a otra parte, y también las preguntas de quienes conocen esas 
experiencias lejos de donde suceden a través de los medios de comunicación./ 
Quizá el arte tiene hoy posibilidad de hablarles a todos ellos. Para ampliar su 
elocuencia y su escala de resonancia, necesita ocuparse de la recomposición de las 
culturas nacionales y de lo que se construye más allá de ellas”(García Canclini 
“La épica de la globalización y el melodrama de la interculturalidad” 41). 
 
Assim Néstor García Canclini teoriza sobre a obra de arte no mundo colocando em 
evidência a maneira como as fronteiras nacionais estão sendo destruídas através da comunicação 
globalizada num sistema capitalista mundial. A literatura, pela sua complexa relação com os 
“estímulos da realidade” 112, possibilita tematizar sobre os câmbios sociais destas regiões e 
redefini-los dentro de seu próprio sistema textual.  
Analisando especificamente o papel das obras literárias dentro de um novo panorama 
globalizante é possível notar como a recomposição dos espaços literários regionais favorece os 
diálogos não mediados pelo nacional dentro de redes globais. Assim, é possível analisar no 
contínuo das obras La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos como a região amazônica é 
redefinida nas redes estabelecidas, não só com outras regiões do Estado-nação, mas também com 
os circuitos da globalização. 
Na análise das obras La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos, é necessário fazer 
algumas distinções de periodização que irão influenciar diretamente na maneira como as 
112 Antônio Cândido, conhecido por sua perspectiva de social na análise literária, escreve em seu livro Literatura e 
Sociedade que a criação literária obedece a estímulos da realidade. Esta é a maneira como Cândido encontra para 
expressar a independência do sistema textual literário de um contexto do “real”, mesmo que influenciado por ele 
(Antônio Cândido Literatura e Sociedade 57). 
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temáticas da globalização se articulam nas tramas. La Casa Verde é um livro escrito ainda em 
um período em que os Estados-nação conheciam ainda sua autonomia já que a interdependência 
econômica trazida pela globalização vem a ser proeminente no final do século XX.  
Segundo Mabel Moraña, a globalização marca o início de uma integração de grande 
escala – política, econômica, cultural – propiciada pelos movimentos de (des) reterritorialización, 
o desenvolvimento da comunicação eletrônica e o redimencionamento de “espaço e tempo” que 
fomentam as fragmentações nacionais, o ressurgimento de regionalismos e da função do 
intelectual neste processo (“Indigenismo y globalización” 243). 
Os livros El Hablador e Dois Irmãos se ocupam da temática da globalização devido às 
circunstâncias sócio-temporais de suas produções. Isto influencia diretamente as tramas destes 
livros onde, diferentemente de La Casa Verde, as similaridades são exploradas para além de uma 
perspectiva nacional ou latino-americana. É possível afirmar que El Hablador e Dois Irmãos 
compartilham o interesse da busca do ‘global similar’ não somente pela sua periodização mas 
também por situarem-se num período de redefinição da região como um interesse global, tal qual 
na observação de Mabel Moraña sobre o ressurgimento de regionalismos. Todavia, a obra La 
Casa Verde será incluída nesta análise por já trabalhar com temáticas relevantes sobre 
interligação global da região amazônica, como a boom econômico da borracha.  
O espaço literário Amazônico é, portanto, articulado em uma escala intra e inter-nacional 
pela associação de temáticas globais a outras fortemente locais. Estas associações funcionam 
como ganchos para chamar a atenção para a região amazônica e sustentá-la em discussões 
globais.113  Desde uma perspectiva regional, Hatoum e Vargas Llosa exploram temas relativos 
113 Rogério Haesbaert faz um estudo bem interessante sobre a reconfiguração das regiões dentro do contexto de 
globalização no artigo “A Região, Diversidade Territorial e Globalização”. O geógrafo afirma que, com a 
globalização, o processo de regionalização – pressuposto metodológico de análise da região – torna-se cada vez mais 
complexo. Haesbaert dá três razões: 1) a maior diversidade dos agentes que atuam em múltiplas escalas; 2) 	  	   	   	   169	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
aos diferentes períodos de internacionalização da economia amazônica – suas conseqüentes 
ondas migratórias e interconexões culturais – e o status universalizante das crescentes discussões 
ambientais da região.   
Redefine-se, a partir destas discussões, não só o espaço literário amazônico com seus 
personagens plurais e cosmopolitas, como também se estabelecem reflexões sobre a função da 
região na literatura que tem como material a contemporaneidade. As seguintes seções deste 
capítulo pretendem analisar como a perspectiva regional na apresentação destes temas é 
articulada nas obras La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos a fim de situar o espaço literário 
amazônico em uma complexa teia de relações entre o local, o nacional e global.  
Na primeira seção deste capítulo, destaca-se a importância da economia globalizada na 
redefinição do nacional e do global. Analisa-se como ocorre no texto literário de La Casa Verde, 
El Hablador e Dois Irmãos, a articulação da região amazônica como um espaço globalizado e 
como Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum irão explorar a opressão econômica e a desigualdade 
social dentro destas obras.  
 
A. A Internacionalização da economia – as águas turvas do progresso e da modernidade 
 
O espaço literário amazônico guarda dentro de si a ambigüidade entre o isolamento e as 
conexões intra e internacionais da região. Segundo Andreas Huyssen, é importante não esquecer 
que o movimento de interconectividade mundial é essencialmente econômico (“Present Pasts: 
Media, Politics, Amnesia” 73-75).  
mutabilidade intensa, que desafia a coesão regional; e 3) a inserção da região em processos concomitantes de 
fragmentação e globalização (“A Região, Diversidade Territorial e Globalização” 32). 
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Sendo assim, refletir sobre processos de internacionalização da economia na região é 
fundamental para análise da globalização nos livros La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos. 
Portanto, analisar-se-á como Milton Hatoum e Vargas Llosa situam a região num mapa 
hidrográfico, com nervos líquidos conectando globalmente os diferentes períodos econômicos da 
Amazônia ao longo do tempo.  
  La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos tratam dos ciclos econômicos da Amazônia 
como “febres”, usando a conotação de efêmeras e enfermas. Em El Hablador, Mario Vargas 
Llosa é literal ao referir-se às febres econômicas da região e os seus malefícios para a selva e 
seus habitantes, os indígenas. O narrador-romancista explica: 
...en los períodos de las <<fiebres>>: la del caucho, la del oro, la del palo de rosa, 
la de la colonización agrícola – hacia regiones cada vez más insalubres y estériles, 
donde era imposible la supervivencia para grupos numerosos... fragmentación, no 
había un solo poblado machiguenga. (El Hablador 81) 
 
Em Dois Irmãos também há um testemunho do desenvolvimento caótico da região durante o 
período da borracha. Usando como exemplo o crescimento de um dos bairros mais populosos de 
Manaus, o narrador Nael diz:  
Educando, um dos bairros mais populosos de Manaus, que crescera muito com a 
chegada dos soldados da borracha, vindos dos rios mais distantes da Amazônia. 
Com o fim da guerra, migraram para Manaus onde ergueram palafitas à beira dos 
igarapés, nos barrancos e nos clarões da cidade. Manaus cresceu assim: no 
tumulto de quem chega primeiro. (Dois Irmãos 41)  
 
Nas obras de ambos autores, não há articulação equilibrada entre o global e o regional e este 
desequilíbrio no intercâmbio cultural é visto através de uma intensa opressão econômica nos 
livros La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos. 
Enquanto há teóricos que acreditam na natural particularização do capitalismo 
globalizado (Robertson, Roland “The Universalism - Particularism Issue” 25) e celebram de 
maneira vitoriosa as conseqüências deste fenômeno global pela diversidade (García Canclini 
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Hybrid Cultures 7; Bhabha, Homi “Signs Taken for Wonder: Questions of Ambivalence and 
Authority under a Tree outside Delhi, May 1817” 154); há os que acreditam que este fenômeno 
gera mais desigualdades do que uma inclusão harmônica das heterogeneidades (Ianni, Octavio 
211; Harvey, David 13; Moraña, Mabel, “Indigenismo y globalización” 248). Jaccques Derrida 
expressa bem esta segunda opinião através de suas ressalvas sobre o processo de  
“mundialização”114: 
 And I think that those who forget this gap should be severely criticized. Because 
they are then trying to hide or hide from themselves the zones of the world, the 
populations, nations, groups classes, individuals who in their massive majority are 
the excluded victims of this movement of the said ‘end of work’ and 
‘globalization’. (“Globalization, peace, and cosmopolitanism” 127)115 
 
Especificamente, sobre a América Latina, Néstor García Caclini usa o período de modernização 
para chamar a atenção para este processo de exclusão decorrente da globalização do capitalismo. 
Embora García Canclini tenha uma visão positiva sobre a diversidade trazida pelo movimentos 
migratórios e as novas redes cosmopolitas estabelecidas neste fenômeno, ele não deixa de 
reconhecer que a América Latina não teve um processo de modernização similar a outros países. 
Para García Canclini, não se pode falar de um período moderno na América Latina, pois a 
modernização resultou inconclusa em várias partes de seu território (Hybrid Cultures 7).  
114 Em francês, o termo equivalente para globalização é mondialisation. Para Derrida, este é seu termo preferido. 
Derrida acredita que a palavra globalization suprime o valor histórico e social que a palavra monde implica. 
Enquanto o termo globalization, que vem do latim globus, sugeriria uma inclusão e completude; o termo monde vem 
do latim mundus, uma palavra densa em significados sociais e religiosos e sem a idéia de completude que tem a 
palavra “globo”.  
115 O historiador francês Fernand Braudel começou sua carreira na Argélia, terra de nascimento de Derrida. Braudel, 
ainda baseado no modelo ‘centro e periferia’,  já chamava a atenção para os pontos distantes. No livro que escreveu 
junto com Calatayud, há a afirmação: “Los que se hallan en el centro, o muy cerca del centro, poseen todos los 
derechos sobre los demás. Y eso nos lleva a la segunda cuestión anunciada: la partición de toda economía-mundo en 
zonas concéntricas, cada vez más desfavorecidas a medida que nos alejamos de su polo triunfante”(La dinámica del 
capitalismo 36).  
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 Embora Vargas Llosa declare em seus discursos que a globalização seja uma forma do 
indivíduo estar mais livre da opressão nacional (“The Culture of Liberty”); as suas obras 
literárias vão mais além deste pensamento simplista. Se nos seus discursos políticos, ele afirma 
que: “Globalization extends radically to all citizens of this planet the possibility to construct their 
individual cultural identities” (“The Culture of Liberty”); nos seus romances, a perspectiva é 
outra. A postura ingênua da quebra do nacionalismo como libertadora da minorias regionais 
transforma-se nas suas obras de ficção em um discurso complexo onde a abertura das fronteiras 
nacionais não redime um estado caótico. 
No discurso de Milton Hatoum, existe uma maior congruência entre sua ficção e a sua 
postura política. Em entrevista pessoal, Milton Hatoum foi literal ao afirmar que:  
A globalização não acabou com a desigualdade. Nem com a presença política ou  
gerência dos impérios. A globalização mascara também essas desigualdades e 
esses conflitos. Em nome da globalização, o capitalismo virou um sistema 
humanista, humanitário, solidário. Isso não existe. (Personal Interview 27 05 
2011) 116 
 
Carmen Perille considera Mario Vargas Llosa pertencente a uma geração pessimista do Peru da 
década de 50. Perille afirma que a literatura de Vargas Llosa possui uma visão materialista e 
moderna, ainda que evoquem tradições românticas idealistas.117 Similarmente, a obra de Hatoum 
recebe a crítica de Leila Perrone-Moisés, que aproxima sua literatura à dos autores pós-coloniais 
116 Hatoum crê que a globalização e o processo de internacionalização da Amazônia tem a ver diretamente com a 
desigualdade: “O tema da globalização é o tema da dependência e isso existe ainda. Em graus diferentes mas 
existe”( Hatoum, Milton Interview 27 05 2011). Vargas Llosa, por sua vez,  no texto “The Culture of Liberty” 
advoga a favor da globalização, porém no texto “La civilización del espectáculo” o autor critica a banalização da 
cultura atual, os efeitos da internet e dos meios da globalização (19). A visão contraditória do autor reflete-se em El 
Hablador, onde o narrador-romancista crê em soluções neo-liberais para a inclusão dos índios na sociedade 
nacional,  porém há uma constatação da falência de outros períodos de “progresso” e inclusão no país. 
117 Carmen Perille estabelece uma relação entre Vargas Llosa e os escritores do século XIX – sendo um deles 
Sarmiento – no que diz respeito ao afã modernizador que acaba incorrendo numa representação da América Latina 
como um continente doentio.  
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indianos, sobretudo com O Deus das Pequenas Coisas de Arundathi Roy, e seus mundos 
arruinados pela colonização e desfigurados pela globalização (“A cidade flutuante: novo 
romance revela amadurecimento de Milton Hatoum”). 
 Portanto, nas obras de ficção, às quais nos deteremos nesta análise, tanto Mario Vargas 
Llosa como Milton Hatoum mostram um sistema complexo e caótico nos processos de 
internacionalização econômica da região Amazônica.118 Eles situam suas histórias em longos 
períodos de tempo que abarcam o momento pós-borracha (fenômeno mais distinto da iminente 
internacionalização econômica da região) e representam as áreas urbanas amazônicas como 
ruínas coloniais destruídas pelas forças do capitalismo. Ambos autores compartilham essa visão 
acirradamente crítica da inserção da região amazônica dentro de uma economia global e 
nacional.  
 Como já apontado na introdução do capítulo, El Hablador e Dois Irmãos se comportam 
de maneira um pouco distinta de La Casa Verde. Em La Casa Verde há um enfoque no comércio 
da borracha para falar sobre esses períodos de exploração destrutiva do ser humano e da selva. Já 
em El Hablador e Dois Irmãos, há pontes construídas entre a representação do ciclo da borracha 
e dos outros ciclos mais recentes de exploração igualmente destrutivos. Interliga-se, então, estes 
períodos econômicos na região através da memória de seus narradores.  
 Em El Hablador, esta conexão de diferentes períodos está bem ilustrada pelas impressões 
do narrador-romancista ao voltar à cidade de Pucallpa, cidade que está no caminho para visitar os 
machiguengas, 23 anos após ter conhecido a tribo pela primeira vez:  
118 O período da borracha, ocorrido na primeira metade do século XX, não pode ser considerado pertencente ao 
fenômeno da globalização. Porém, há similaridades que o conectam às características da economia global 
contemporânea. Segundo García Canclini, a primeira metade do século XX constituiu-se num período de 
transnacionalização quando houve o surgimento de relações econômicas internacionais e um maior fluxo migratório. 
Este processo, segundo García Canclini, culminou na globalização do final do século XX (“Globalización e 
interculturalidad” 131). O processo cosmopolita já iniciado nesta época continua com o desenvolvimento das 
economias globais e uma maior consciência dos investidores estrangeiros sobre o potencial econômico da região.  
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En los veintitrés años intermedios, aquella localidad pequeñita y polvorienta, que 
yo recordaba llena de casas funerarias e iglesias evangelistas, había 
experimentado un <<boom>> industrial y comercial, luego una crisis, y, en aquel 
mediodía de septiembre de 1981..., comenzaba a vivir un nuevo <<boom>>, pero 
esta vez por las malas razones: el tráfico de cocaína. (153) 
 
Em Dois Irmãos, o narrador estabelece sua obra desde o período de prosperidade econômica da 
Amazônia com o ressurgimento da borracha, passando pelo seu declínio até chegar na 
industrialização de Manaus nos anos 70 impulsionada pelo surgimento da zona franca em 1967. 
A transformação final é testemunhada pelo personagem Rochiram, um indiano atraído pela 
prosperidade manauara com a instalação da zona franca de Manaus: 
 [Rochiram] Ouvira dizer que Manaus crescia muito, com suas indústrias e seu 
comércio. Viu a cidade agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglês, 
chinês e japonês. Percebeu que sua intuição não falhara. (Dois Irmãos 226)119 
 
Desta forma, percebe-se que estes diferentes ciclos econômicos (o da borracha no começo do 
século XX e o período da industrialização na segunda metade do século XX) estão sobrepostos 
nas narrativas de El Hablador e de Dois Irmãos. Nestes enredos não lineares, a memória tem a 
função de reunir os ciclos de econômicos internacionais dentro de um todo onde se apagam as 
fronteiras entre presente e passado.  
 A reunião entre ciclos passados e mais recentes através da memória tem uma correlação 
com o equivalente apagamento das restrições a um panorama regional ou nacional. A região 
amazônica vai ser vista desde uma perspectiva da memória mundial e, por conseqüência, alcança 
importância num circuito global. A estratégia da memória é usada por Mario Vargas Llosa e 
119 Hatoum afirma: “A globalização é um fenômeno da zona franca de Manaus, que foi de fato a primeira cidade 
globalizada no Brasil,  nos anos 60 ainda. Então tudo isso tá presente...no livro”  (Personal Interview 27 05 2011). 
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Milton Hatoum em El Hablador e Dois Irmãos para apagar as fronteiras entre tempo e espaço 
formando, assim, um cronotopo amazônico em suas obras.120  
Andreas Huyssen observou que dentro de um período de globalização onde a compressão 
de tempo e espaço é algo notório, a obsessão com a memória vira uma preocupação emergente 
nos finais do século XX (57). Além disso, sagazmente, também chama a atenção ao correlato 
“processo de esquecimento” dentro da formação de uma memória global e afirma:  
Perhaps one day there will even emerge something like a global memory as the 
different parts of the world are drawn tighter together. But any such global 
memory will always be prismatic and heterogeneous rather than holistic or 
universal. (73) 
 
Huyssen indaga: se, por exemplo, a memória do holocausto ganha preponderância, o que 
aconteceu com as memórias das ditaduras do Chile e da Argentina, por exemplo? Para Huyssen, 
a resposta tem a ver com a dinâmica que envolve este processo de construção da memória global 
onde existem o que ele chama de “usable pasts and disposable datas”(65). E, por que este 
conceito seria importante para análise do processo de globalização dentro das narrativas de 
Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa?  
Como bons escritores na periferia do capitalismo, Vargas Llosa e Hatoum alavancam o 
espaço literário amazônico a um nível global através da associação das memórias locais, 
“disposable datas”, com “usable pasts”. Certamente, as histórias da Amazônia não estão entre o 
que se poderia classificar como usable pasts, porém fatos históricos como a Segunda Guerra 
Mundial e a dizimação do povo judeu são fatos globalmente reconhecidos.  
120 Bakhtin define cronotopo como a: “(...) interligação fundamental das relações temporais e espaciais, 
artisticamente assimiladas em literatura... [uma] categoria conteudístico-formal [que] determina (em medida 
significativa) também a imagem do indivíduo na literatura (Questões de Literatura e de Estética. A Teoria do 
Romance 211-212). A transnacionalidade da Amazônia já proporciona o encontro espaço-tempo destas obras, porém 
a visão contemporânea das obras permite a construção de um espaço cronotópico global.   
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Em uma pesquisa realizada por James H. Liu e Denis J. Hilton sobre memória e narrativa 
global, estudantes universitários ocidentais e orientais foram indagados sobre os movimentos 
mundiais mais importantes de todos os tempos. Segundo uma extensiva coleta de dados entre 
estes estudantes, Liu e Hilton notaram que o evento considerado mais importante na história 
mundial foi a Segunda Guerra Mundial. James Liu e Denis J. Hilton procedem às suas 
conclusões: “...more generally, we argue that world war is the closest thing the human species 
has to a hegemonic representation of global history” (“How the Past Weighs on the Present: 
Social Representation the Role of History and their Identity Politics” 8). A história da Segunda 
Guerra Mundial definiu as identidades sociais participantes deste período portanto, os alemães e 
os judeus, particularmente, também estão incluídos nessa memória global. 121 
A similaridade estabelecida entre o povo judeu e os machiguengas em El Hablador assim 
como o desenvolvimento do tema da participação da Amazônia dentro da segunda guerra 
mundial e a presença de americanos no espaço amazônico em Dois Irmãos são fatos bastante 
importantes para entender a ligação entre usable pasts e disposable data nos dois livros. Usando 
as tretas del débil, nas palavras de Josefina Ludmer122, Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa 
agregam a memória local e periférica à universal.  
121 Numa recente conferência em Braga, Portugal intitulada “Narratives and Social Memory: Theoretical and 
Methodological Approaches”, James H. Liu reiterou suas pesquisas sobre a construção da história global e seu 
impacto no século XX falando um pouco do caso da Nova Zelândia na sua apresentação, “Towards a Psychology of 
Global Consciousness: Mixing Market and Organic Metaphors”. Nesta nova pesquisa, ele notou que a história 
nacional da luta entre colonizadores e nativos da Nova Zelândia, pelo respeito adquirido dentro da sociedade, 
adquiriu um status global e foi citada como um dos momentos mais importantes da história. A partir de um caso 
específico, James H. Liu mostrou como os eventos nacionais, por vezes, podem ser agenciados dentro da construção 
de uma história global.  
122 Esta expressão – cunhada por Josefina Ludmer para falar sobre a literatura feminista de Sor Juana Inés de La 
Cruz (“Las Tretas del Débil”) –  é usada aqui na significação daquilo que está  “à margem”, “periférico”.  
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Além disso, ao incluir os testemunhos de regiões remotas associados às memórias globais 
da Segunda Guerra ou da migração judaica, os escritores atestam como as regiões chamadas 
“periféricas” também participaram dos acontecimentos do mundo. A exclusão dessas regiões de 
uma memória global é correlata à exclusão econômica que funciona como uma parte obscura do 
capitalismo da qual não se quer lembrar. Portanto, a memória, desde uma perspectiva periférica, 
parece ratificar a indubitável desigualdade dos passados econômicos com o presente globalizado, 
unidos pela marca da exclusão.  
A memória do passado também tem uma função didática. Tanto em El Hablador como 
em Dois Irmãos a memória funciona como algo que aponta para o futuro. Enquanto Milton 
Hatoum diz em forma de alerta através das palavras do narrador: “O futuro, esta falácia que 
persiste” (Dois Irmãos 263); Mario Vargas Llosa mostra como a memória dos machiguengas fez 
com que eles adotassem uma outra maneira de viver. Foi por causa dos assentamentos da 
borracha que esta tribo decidiu ser nômade. A memória virou mito e um indígena machiguenga 
diz: “Las cosas que han sucedido pueden volver a suceder? El hierbero dice que sí. <<Están ahí, 
en alguno de los mundos, y, como las almas, pueden regresar. Será nuestra culpa si sucede, tal 
vez.>> Mejor ser prudentes y tener la memoria despierta” (El Hablador 136).123 
 Os vestígios da modernização na estética da região funcionam como fotografias que 
ajudam a memória a lembrar as transformações ocorridas pela modernização. Em La Casa Verde 
o espaço é mais abrangente, então, o autor também vai mostrar como o crescimento vertical das 
cidades ao redor da floresta com bastante pessimismo:  
123 James H. Liu e Denis J. Hilton falam sobre esta faceta da memória/história: “Lessons from the past are often 
presented through drawing analysis from experience. In this way, a group can use its collective wisdom to manage 
present crisis through its memory of past ones, often with the aim of preventing history from repeating itself” (“How 
the Past Weighs on the Present: Social Representation the Role of History and their Identity Politics” 13). 
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Las aceras son anchas y bajas, los postes grises de la luz están recién pintados, ese 
altísimo esqueleto de cemento armado será, quizás, un rascacielo más grande que 
el Hotel Cristina. – El barrio más moderno se codeará con el más viejo y pobre – 
dice el doctor Zevallos. (La Casa Verde 501)  
 
A cidade é um retrato das conseqüências negativas dos períodos de florescimento econômico. 
Em Dois Irmãos também há o testemunho fotográfico através dos espaços das famosas palafitas 
nos igarapés à margem da cidade.124 As palafitas, para onde os trabalhadores da borracha tiveram 
que ir e se estabelecer, é o grande contraponto do ufanismo que nomeou Manaus como a “Paris 
dos Trópicos”. No texto “The View of Manaus”, Hatoum refere-se diretamente aos que tentam 
esquecer o passado não tão glorioso da cidade:  
The common view that it was an exact equatorial copy of Paris is rather 
exaggerated…Manaus wanted to see its reflection in Paris or Liverpool, but the 
image in the mirror only showed the disjunction between the advanced capitalism 
of France and England and the backwardness of a non-industrialized economy of 
a peripheral region. (519)  
 
Em Dois Irmãos, Milton Hatoum também faz um comentário sobre a degradação da paisagem 
com a vinda da modernidade a Manaus no período da Zona Franca. O narrador descreve como a 
casa da família árabe, microcosmo de Manaus, transforma-se num horror visual:  
Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram arrancados. E o 
desenho sóbrio da fachada, harmonia de retas e curvas, foi tapado por um 
ecletismo delirante. A fachada, que era razoável, tornou-se uma máscara de 
horror, e a idéia que se faz de uma casa desfez-se em pouco tempo. Na noite de 
inauguração da Casa Rochiram, um carnaval de quinquilharias importadas de 
Miami e do Panamá encheu as vitrines. (Dois Irmãos 255)  
 
A invasão do global destrói a estética das cidades amazônicas trazendo as quinquilharias 
modernas. Os produtos da loja de Rochiram mostra como os artigos supérfluos e o consumismo 
dentro de um mercado de capital são trazidos pela Zona Franca de Manaus. O teórico Arjun 
124 A obra de Hatoum, desde seu livro de estréia, mostra esta característica de apresentação do espaço como 
fotografias. A professora de literatura Moama Lorena de Lacerda Marques elaborou um estudo sobre a função do 
personagem Doner para a construção da cidade fotografada na obra Relato de Um Certo Oriente.  
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Appadurai chama a atenção para o fato de que os “free trade zones” são permissíveis a esta 
dinâmica consumista global que transforma o produto em um fetiche e enfraquece as relações de 
produção.  
 …production has itself become a fetish, obscuring not social relations as such but 
the relations of production, which are increasingly transnational. The locality 
(both in the sense of the local factory or site of production and in the extended 
sense of the nation-state) becomes a fetish that disguises the globally dispersed 
forces that actually drive the production process. (“Disjunture and Difference” 35) 
 
Embora Appadurai fale claramente das relações transnacionais nos free trade zones, ele chama 
atenção para o fato de que o estado-nação é também uma força central no processo de 
globalização. Appadurai trabalha com o conceito de “disjunctures” para entender esta nova 
dinâmica complexa que acaba com a dicotomia centro e margem no processo de globalização e 
afirma: 
 The new global cultural economy has to be seen as a complex, overlapping, 
disjunctive order that cannot any longer be understood in terms of existing center-
periphery models (even those that might account for multiple centers and 
peripheries). (“Disjuncture and Difference” 29) 
 
De fato, La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos mostram que analisar o período de 
internacionalização econômica da região amazônica durante este período da borracha deve ser 
feito de forma a contemplar suas relações inter e intra nacionais. O discurso equivocado da 
globalização como uma força meramente exterior que ajuda a florescer as culturas locais, está 
derrubado pela denúncia de uma desigualdade do desenvolvimento da região amazônica frente a 
outros países assim como às outras regiões no globo. A opressão econômica não é vista de 
maneira simplista, pois o nacional não pode ser considerado somente como vítima de uma 
processo econômico capitalista, mas também é opressor ao permitir que estas forças atuem 
internamente. Portanto, a pressão central sobre as regiões economicamente periféricas não ocorre 
somente através do global, mas também do nacional.  
	   180	  
	  
 O processo de globalização não pode ser entendido como algo meramente forâneo que se 
origina dos centros globalizados do planeta. Segundo Saskia Sassen no texto “Spatialities and 
Temporalities of the Global: Elements for a Theorization”, globalização e nacionalismo não são 
excludentes, pois dentro de um sistema móvil de capital existem regras fixas estabelecidas por 
governos locais para a realização de acordos comerciais. 125  Portanto, de certa forma, os 
processos globalizantes ainda estão no reino do nacional: 
 
...global-economic features like hypermobility and timespace compression are not 
self-generative. They need to be produced, and such a feat of production requires 
capital fixity (Harvey 1982), vast concentrations of very material and not so 
mobile facilities and infrastructures. As such, the spatiotemporality of economic 
globalization itself can already be seen to contain dynamics of both mobility and 
fixity. (“Spatialities and Temporalities of the Global: Elements for a 
Theorization” 262-263) 
 
A opressão e a desigualdade são advindas de um processo de capital duplamente nacional e 
internacional. Desta forma, se o Brasil e o Peru podem ser considerados como periferias da 
globalização, num nível interno certas regiões assumem posições centrais de poder. E é 
justamente através da denúncia da opressão econômica na região amazônica que os textos de 
Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa conseguem retratar a articulação do local com o nacional e 
o global. Nos textos de Hatoum e Vargas Llosa, a Amazônia, ferida pela lâmina da 
modernização, sente os dois lados do corte: um feito pelo global e o outro pelo nacional.  
 A exclusão dentro do país serve para maximizar a região como uma periferia da margem. 
Os governos nacionais corruptos, débeis e sem infra-estrutura sucumbem a uma economia de 
mercado opressora, estabelecendo um sistema de desigualdade dentro do seu próprio território. 
125 Saskia Sassen afirma que para haver globalização em uma área é preciso que haja regulações nacionais. Contudo, 
ela faz a ressalva de que, nesta dinâmica, a globalização é mais forte, o que resultaria num processo de 
desnacionalização. Portanto, no processo de globalização, o nacional é: “a deteriorating spatiotemporality [and] 
...the global is a spatiotemporal (dis)order in the making” (276). 
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Ainda usando o tema da exploração da borracha, Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa mostram 
em suas narrativas como a nação desenvolve uma infra-estrutura de instituições corruptas.  
 Em La Casa Verde, vê-se claramente como no período da borracha as instituições 
governamentais e religiosas eram participantes ativas do processo de exploração da borracha e da 
mão-de-obra indígena. Parte da história se passa nos princípios da década de 40, quando há uma 
nova demanda de borracha em um período em que o Peru podia somente negociar com o eixo 
dos países aliados da Segunda Guerra Mundial. O contrabando da borracha encontra neste 
panorama um próspero mercado. 
 Julio Reátegui é uma figura emblemática da aliança do governo com a exploração local. 
Reátegui, governador de Santa María de Nieva, fazia parte do contrabando ilegal da borracha. 
Várias vezes, Reátegui usa o governo para garantir a continuação do seu negócio ilegal. Isto está 
explícito no episódio em que don Fabio e Doctor Portillo, a mando de Reátegui, foram averiguar 
a venda da borracha pelos índios a Fushía: “...él y don Fabio se metieron por todas partes, 
averiguaron...y claro que fue útil ir de brazo con la autoridad, el gobernador de Santa María de 
Nieva inspiraba respeto por allá” (161). Mais adiante, o mesmo doctor Portillo chega a cogitar 
que Julio Reátegui deva buscar o apoio do exército para assegurar seu monopólio e diz-lhe: 
“Toma el avión a Lima y que intervenga el Ejército, Julio. Eso les dará un susto” (166).  
 O governo também é aliado da igreja na exploração da mão-de-obra das garotas 
indígenas. Sob a desculpa de cristianização, as freiras da missão de Nievas raptam as indígenas 
que acabam por virar empregadas domésticas na cidade. Quando Reátegui usa de extrema 
franqueza para falar sobre esta situação, ele é repreendido pelas freiras que sustentam a 
hipocrisia da situação: “...y en la misión recogían a essas criaturas y las educaban para ganhar 
unas almas a Dios, no para proporcionar criadas a las famílias, don Julio, que le disculpara la 
	   182	  
	  
franqueza” (146). Imediatamente depois desta cena, Reátegui e as madres já negociavam qual 
seria a indígena que ele levaria como empregada (La Casa Verde 151). 
 Em Dois Irmãos o autor também fala do rapto de indígenas para servir de mão-de-obra 
escrava na cidade. Domingas, raptada de sua tribo pelas missões cristãs, vira empregada na 
cidade. A debilidade do governo em tomar medidas punitivas contra as ilegalidades, como raptos 
e contrabandos, é correlata à debilidade do estado-nação de enfrentar uma invasão com uma 
infra-estrutura capenga. Milton Hatoum mostra como até mesmo num período de prosperidade, 
como foi o da Zona Franca, a contradição entre desenvolvimento e falta de estrutura de um 
estado forte faz florescer o contrabando na região. O contrabando que conecta a Amazônia ao 
mundo consumista também causa a ruína da família e de Omar, que se envolveu diretamente 
com este tipo de negócios:  
A muamba era transportada nos navios da Booth Line, Omar conferia tudo no 
armazém número nove...Chocolate suíço, roupas e caramelos ingleses, máquinas 
fotográficas japonesas, canetas, tênis americanos. Tudo o que naquele época não 
se via em nenhuma cidade brasileira: a forma, a cor, a etiqueta, a embalagem e o 
cheiro estrangeiros. (Dois Irmãos 139)   
  
A fome de consumo das pessoas faz com que o contrabando floresça nas regiões afetadas pela 
globalização e com governos débeis e sem estrutura de fiscalização e controle de suas riquezas. 
Em El Hablador, o narrador mostra como esta debilidade é uma das grandes responsáveis pela 
abertura à cultura global e pela perda da identidade nacional. Falando sobre o historiador Porras 
Barrenechea e sua visão contra a invasão da globalização cultural, o narrador-romancista destaca 
a participação do governo do Peru, que por falta de recursos chegou a recorrer a seus serviços: 
 Para él [Porras Barrenechea] era intolerable que, por culpa del Instituto, los 
indígenas selváticos aprenderían probablemente a hablar inglés antes español... La 
labor de los lingüistas...por lo menos en teoría, estaba cautelada pelo Ministerio 
de Educación, que debía dar el visto bueno a sus proyectos...De otro lado, la 
infraestructura montada por el Instituto en la Amazonía, con su flotilla de 
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hidroaviones y su sistema de comunicaciones...también era aprovechada por el 
país, ya que los maestros, funcionarios y militares de remotas localidades 
selváticas solían, y no sólo en casos de emergencia, recurrir a ella. (El Hablador 
70-71) 
 
Desta forma, o argumento de Vargas Llosa está numa linha contínua ao que Milton Hatoum 
argumenta em Dois Irmãos. O estado-nação, sem forças para lutar contra um processo 
economicamente global, não tem nenhum poder de resistência e as ligações globais aumentam. 
Interessante notar como o personagem Omar não conseguiu estabelecer nenhuma conexão com 
São Paulo durante sua estada nesta metrópole brasileira. Porém, quando vai aos Estados Unidos, 
o amazonense–libanês faz uma direta correlação hidrográfica entre os dois territórios: “Queridos 
mano e cunhada, Louisiana é a América em estado bruto e mesmo brutal, e o Mississipi é o 
Amazonas desta paragem...Mesmo selvagem é mais civilizada que vocês dois juntos” (Dois 
Irmãos 122). A economia globalizada domina o espaço local e prova que quem tem o controle 
neste novo espaço é o financeiro.  
 A fragmentação nacional é evidente nas três obras e mostra o tema do isolacionismo e da 
visão barbárica da Amazônia dentro dos estados-nação, Brasil e Peru. A região amazônica, 
especificamente, neste processo de globalização evidencia um outro fato muitas vezes escondido, 
mas que nas obras de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum são bastante enfatizados: o 
isolacionismo da Amazônia frente às outras regiões e a sua frágil assimilação ao nacional.126 A 
126  A Amazônia nega geograficamente qualquer teoria superficial de nação limitada por fronteiras (Anderson, 
Benedict Imagined Communities). A fragilidade da assimilação da Amazônia dentro da comunidade imaginada de 
suas nações suscita incertezas sobre a manutenção da nacionalidade da região. A internacionalização da Amazônia 
ou o mito de sua perda, tema ainda em voga hoje, expõe não somente o medo do poder imperialista dos países 
localizados no centro da globalização, como também enfatiza a falta de completa assimilação desta região ao 
território nacional.   
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região parece não estar inteiramente incorporada pelo estado-nação, por vezes, revelado por um 
constante medo da perda de seu território.127 
 Com esta fragmentação, em La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos, há uma 
constatação de desequilíbrio entre as regiões que implica as conseqüências da globalização na 
sua dupla face: a de marginalização nacional e global. Mario Vargas Llosa também retrata em La 
Casa Verde e El Hablador a relação desequilibrada do progresso entre a capital Lima e as 
regiões periféricas. Em La Casa Verde, Mario Vargas Llosa usa os espaços periféricos de 
Iquitos, Santa Maria de Nievas e Piura para simbolizar o desequilíbrio desta relação.  
 A chegada da modernização em Piura, por exemplo, é representada pelo estabelecimento 
do prostíbulo, que causa a degradação moral da cidade, apoiado pelas leis do centro de poder. “... 
La Casa Verde era una afrenta a Piura, pero ¿qué hacer? Las leyes dictadas en esa podrida capital 
que es Lima amparaban a don Anselmo, la existencia de la Casa Verde no contradecía la 
Constitución ni era penada por el Código”(124). A capital, que teria a suposta função de civilizar 
as regiões periféricas do país, funciona como agente da modernização no que ela tem de mais 
cruel e, ironicamente, não civilizada. 
 No livro El Hablador a fragmentação entre centro e periferia, vista numa correlata 
separação de narrativas, divide o Peru em dois mundos, dois tempos: o moderno/civilizado e o 
atrasado/primitivo. Assim o narrador-romancista de El Hablador relata a sua chegada à região 
amazônica: “Cuando llegábamos a las tribus, en cambio, tocábamos la prehistoria. También eso 
era el Perú y sólo entonces tomaba yo cabal consciencia de ello: un mundo todavía sin domar, la 
Edad de Piedra...”(71) A visão entre civilização e barbárie de Sarmiento parece estar 
127 A pesquisa realizada pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e divulgada pelo website G1 revela 
que 50% dos entrevistados acreditam "totalmente" ou "muito" que nos próximos 20 anos o Brasil será alvo de 
agressão militar estrangeira em função de interesses sobre a Amazônia (Leão, Naiara). 
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completamente transposta à dinâmica do livro. Se em La Casa Verde, há somente uma 
constatação de uma modernização caótica e inconclusa, em El Hablador o afã de civilizador do 
narrador parece ter crescido. O crescimento da visão neoliberal de Vargas Llosa, neste romance 
escrito nos anos 80, revela-se através de um narrador ávido por um processo “civilizador 
completo”.  
A fragmentação nacional e seu processo de modernização em Dois Irmãos é apresentado 
de maneira complexa pois aos antagonismos regionais, adiciona-se o elemento estrangeiro. O 
narrador Nael mostra claramente a discrepância do progresso nas regiões do país durante o 
período de florescimento da economia brasileira nos anos 50 em Dois Irmãos. Isto está bem claro 
na cena em que ele descreve a euforia pelo progresso durante a inauguração de Brasília em 
contraposição com a situação da Amazônia no mesmo período: 
Noites de Blecaute no norte, enquanto a nova capital do país estava sendo 
inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tão distante, chegava a Manaus 
como um sopro amornado. E o futuro, ou a idéia de um futuro promissor, 
dissolvia-se no mormaço amazônico. Estávamos longe da era industrial e mais 
longe ainda do nosso passado grandioso. (Dois Irmãos 128) 
 
Em Dois Irmãos, há uma colisão frontal entre centro e margem e seus níveis de 
desenvolvimento. Este confronto é simbolizado pelo antagonismo dos irmãos descendentes de 
árabes, Omar e Yaqub. Omar representa o Amazonas e Yaqub representa São Paulo, centro 
econômico e “civilizador” do país. Yaqub chega a ser chamado pela sua mãe de “Meu filho 
paulista” (Dois Irmãos 60). Este é o irmão responsável pela venda da casa dos pais para 
investidores estrangeiros, fato que representa simbolicamente a caída da cidade de Manaus, 
derrotada pela modernização. Yaqub assume uma identidade que nega a região e se interpõe 
como inimigo do local e representante do centro de poder econômico. Yaqub “usando a máscara 
do que havia de mais moderno no outro lado do Brasil...se sofisticava, preparando-se para dar o 
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bote” (Dois Irmãos 61). Milton Hatoum, além de mostrar a dinâmica entre as diferentes regiões 
também fala como o elemento do imigrante irá se comportar dentro deste novo panorama 
cultural e econômico. 128 
 Assim, a diversidade e heterogeneidade trazidas pelo novo fluxo de imigrantes 
reconfigura os espaços e a identidades regionais. Nas águas turvas de uma região que viveu 
também tantos períodos de internacionalização econômica, o crescimento da interdependência 
entre diversos lugares no globo não assegura um processo harmônico de desenvolvimento. Por 
isso, a próxima seção irá analisar como a hipermobilidade trazida pelo fenômeno da globalização 
fomenta os processos de (re) territorialização dentro de um espaço regional literário. 
 
B. Correntes migratórias: os afluentes globais na Amazônia 
 
 Tal como durante os equinócios climáticos, a distribuição ampla e global do capital 
também provocou ondas gigantes de mobilidade no espaço amazônico. A mistura líqüida das 
águas salgadas e doces do periódico fenômeno natural da Amazônia simboliza bem o encontro 
dos milhares de (i)migrantes que passaram por seu território. Em um contexto de 
hipermobilidade mundial, as ondas migratórias dentro de um contexto de um mundo globalizado 
ajudam na observação de como o espaço local pode ser incorporado na literatura dentro de um 
espaço global. 
128 Ana Maria Amélia Guerra compara a relação entre os dois gêmeos como a luta entre o dionisíaco (Omar) e o 
apolíneo (Yaqub). Yaqub representa, então, o apolíneo civilizador que domina a cidade. Neste contexto, Guerra 
afirma: “O dionisíaco transforma-se em cinza, mas o apolíneo é instaurado: a cidade torna-se vertical; índios e 
migrantes do interior esmolam nas escadarias das igrejas; no porto, os cargueiros achatam barcos e canoas; e na 
praça, o aviário silencia. A loucura de Omar não foi maior nem menor que a ambição de Yaqub ... A razão apolínea 
em Yaqub coloca a capital em sintonia com outras metrópoles do país, iniciando os alicerces da Manaus 
contemporânea”(“O mito e o lugar em Dois Irmãos” 203). 
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 Sobre este tema, o teórico John Tomlinson menciona a transformação das localidades: 
...globalization promotes much more physical mobility than before, but the key to 
its cultural impact is in the transformation of localities themselves...This is 
undoubtedly an uneven and often contradictory business, felt more forcibly in 
some places than others, and sometimes met by countervailing tendencies to re-
establish the power of locality. Nevertheless deterritorialization is, I believe, the 
major cultural impact of global connectivity. (29-30)  
 
A região amazônica emerge nas obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa como espaço 
local no cenário globalizado justamente neste processo de desterritorialização ao qual se refere 
Tomlinson. O ciclo da borracha (indiscutivelmente um dos ciclos econômicos mais relevantes 
para a região) e a posterior inserção da Amazônia dentro da economia globalizada propiciaram 
aos romances La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos férteis eixos espaço-temporais para 
analisar os movimentos migratórios na região.  
 É necessário esclarecer que El Hablador (1987) e Dois Irmãos (2000), por razões 
cronológicas, suscitam reflexões sobre a mobilidade cosmopolita de uma economia global cada 
vez mais interdependente. Enquanto El Hablador e Dois Irmãos lançam ganchos para o mundo 
contemporâneo, La Casa Verde mostra um processo incipiente de mobilidade baseado mais 
especificamente no período de decadência da exploração da borracha. Por isso, a análise nesta 
seção se deterá aos dois primeiros livros citados incluindo alguns exemplos de La Casa Verde, 
quando pertinente.  
 A princípio, é importante destacar como o tema da mobilidade é algo crucial para as 
tramas e a construção dos seus personagens nos dois romances em questão, Dois Irmãos e El 
Hablador. Em El Hablador, por exemplo, os principais personagens da obra – o narrador –
romancista, o judeu mascarita e a tribo machiguenga – são respectivamente correspondentes aos 
símbolos do observador cosmopolita, ao do judeu errante e à tribo nômade. Estes símbolos de 
mobilidade, que estão em primeiro plano na obra, são as bases de sustentação da narrativa.  
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 A migração em Dois Irmãos também é um tema bastante relevante na trama por 
entrelaçar os diferentes movimentos migratórios ocorridos na região amazônica. O livro centra-
se na história de uma família libanesa que chegou ao Brasil durante a imigração dos árabes no 
começo do século XX. Esta família é o ponto de partida da história mas não o fim da 
representação dos fluxos migratórios da região. Hatoum começa o romance com a família árabe 
integrada e vai até os mais recentes imigrantes da Amazônia que foram à região por conta da 
abertura econômica da zona franca de Manaus.129 
 O impacto desses imigrantes no espaço amazônico é evidente nas obras de Milton Hatoum 
e Mario Vargas Llosa e o poder da localidade reside justamente na perspectiva periférica destes 
escritores sobre estes mesmos processos de mobilidade. A crítica do brasileiro Luiz Costa Lima 
faz-se relevante sobre este argumento pois ele classifica Hatoum e Vargas Llosa como escritores 
de narrativas que tematizam a marginalidade das terras que a contêm. Luiz Costa Lima foi um 
dos primeiros a incluir Milton Hatoum dentro de um mesmo grupo de escritores, no qual está 
Mario Vargas Llosa, pela comum utilização desta perspectiva periférica sobre o espaço sócio-
cultural. Assim explica Luiz Costa Lima a similaridade entre Hatoum e estes escritores: 
Pois o Amazonas e, dentro dele, Manaus, não é simples cenário para uma ficção: 
Hatoum consegue o que se configura em escritores do Sul norte-americano e do 
chamado Terceiro Mundo: a narrativa desse espaço sociocultural, sem ser 
causalmente determinada, não se confunde com as narrativas européia e norte-
americana. (347)  
 
129 Lourival Holanda fez algumas observações sobre a personagem imigrante na obra de Milton Hatoum. Holanda 
afirma que o escritor manauara inclui a figura do imigrante em sua literatura explorando temas de isolamento, 
nostalgia e recuperação das raízes culturais. Embora estes temas sejam relevantes nas obras de Hatoum, segundo 
Holanda, estas obras se diferenciam da ‘literatura de imigrantes’ pois falam de “culturas em trânsito” (341). Para 
Holanda, Hatoum não tenta ser um ‘tradutor’ nem da cultura árabe nem da manauara. Portanto, o rótulo de literatura 
de imigração é algo que não cabe na análise da obra de Hatoum. Em entrevista, o próprio Milton Hatoum falou 
sobre este rótulo recebido no começo de sua carreira. Para Hatoum, a idéia de literatura de imigração para sua obra 
foi resultado de “uma leitura apressada de Walnice Nogueira Galvão”, uma das primeiras acadêmicas a fazer um 
estudo relevante sobre a sua obra (Hatoum Personal Interview 27 05 11). 
	  	   	   	   189	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
É interessante notar que a visão periférica destes autores sobre os (i)migrantes propiciam a 
formação de novas relações, também periféricas, num nível global. Em uma nova dinâmica, as 
obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa vão exaltar a importância da localidade como 
formadora de redes globais descentralizadas. A presença de judeus, árabes e indianos em El 
Hablador e Dois Irmãos (as personagens inusitadas mencionadas no capítulo II) são os fios 
condutores destas redes globais descentralizadas. Estas conexões deixam o discurso do 
imperialismo cultural norte-americano e europeu mais irrelevante e as heterogeneidades 
regionais comunicam-se sem intermediários. 
Em ambos livros El Hablador e Dois Irmãos, há o encontro entre o Oriente Médio e o 
Amazonas através de personagens periféricas dentro da hierarquia econômica do planeta. Em El 
Hablador, o “outro” do oriente médio e o “outro” amazônico são aqueles que estão à margem da 
sociedade. Em Dois Irmãos, a relação entre os imigrantes do Oriente e os habitantes do 
Amazonas também é marcada por uma equivalência no seu status de “outro”. Os personagens 
imigrantes árabes e os locais da Amazônia, comumente exotizados, encontram-se e equivalem-se 
no espaço amazônico.  
 Em El Hablador, o ‘outro’ judeu e o ‘outro’ machiguenga são colocados em equivalência 
pelo narrador-romancista, o grande narrador de toda a obra. Neste encontro descentralizado é 
onde metade da narração se estrutura e as articulações entre os personagens amazônicos e os 
estrangeiros se engendram. Os ganchos para outros territórios não são somente feitos por esta 
associação do “judeu Mascarita” com o hablador machiguenga, há também inúmeras 
oportunidades em que outras conexões são feitas entre outros personagens e espaços.  
 Por exemplo, o próprio narrador-romancista entrelaça diversos lugares através de suas 
viagens por diferentes espaços na narrativa. Estes territórios adquirem independência nas 
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conexões com relação às suas nacionalidades – sendo esta uma outra estratégia de 
descentralização das conexões globais. Um dos episódios que mostra bem esta tentativa de 
networking é a descrição do tempo em que o narrador-romancista conduziu a série de programas 
para a televisão estatal peruana.  
 Durante o período de produção do programa, sugestivamente intitulado La Torre de Babel, 
o narrador-romancista visita vários lugares tais como Rio de Janeiro, Buenos Aires, Berkeley na 
Califórnia e até as mais remotas regiões do Peru. O programa vai interligando diversas regiões 
como num mosaico cultural. As regiões mundiais se comunicam formando conexões de outras 
ordens, mais além de uma conexão entre nações, com uma ênfase na busca das culturas 
periféricas dentro das diferentes fronteiras nacionais.  
 Um dos fatos mais emblemáticos desta busca de relações descentralizadas com outras 
regiões das periferias do mundo é a “descoberta” de habladores em diferentes culturas. O 
narrador-romancista estabelece as conexões entre diferentes povos ao fazer a equivalência entre 
os habladores machiguengas com o trovador do Nordeste brasileiro e também o seanchaí 
irlandês. O narrador-romancista comenta que foi a partir do hablador machiguenga que as 
conexões com outros lugares do mundo se estabeleceram para ele. Ou seja, deixa-se claro, assim, 
que a Amazônia pode conectar-se com outras particularidades mundiais: 
Por culpa de ellos, todos los personajes o instituciones que pudieran parecerse o 
de alguna manera asociarse en el mundo con el hablador machiguenga habían 
ejercido una instantánea fascinación sobre mí. Como los troveros ambulantes de 
los sertones bahianos...Pero todavía más que el trovero del sertón, fue el seanchaí 
irlandés quien me había evocado, y con qué fuerza, a los habladores 
machiguengas. (El Hablador 158-159) 
 
Assim como os nordestinos brasileiros são párias da economia capitalista do Brasil, os irlandeses 
também carregam um fardo similar no Reino Unido. Estas regiões, periféricas em termos 
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econômicos, se comunicam pelo símbolo positivo da riqueza cultural de suas culturas orais, mas 
também por ter em comum a marginalidade socioeconômica.  
 Os árabes de Dois Irmãos também dividem com a índia Domingas, personagem 
representante do nativo amazônico, o sentimento de serem outcasts na região amazônica. Ao 
sentir-se distante do local, Yaqub identifica o seu status de pária social com a indígena 
Domingas, estreitando assim os laços com esta personagem. É através da formação deste elo que 
o narrador Nael justificou o fato de ter herdado sua casa no quintal dos fundos de Yaqub:  
Ele[Yaqub] havia escrito uma carta para Zana, revelando que sentira muito a 
morte de Domingas, a única pessoa a quem confiara certos segredos, a única que 
não se separara dele durante a infância. Na vida dos dois havia coisas em comum 
que Zana teimou em ignorar. (Dois Irmãos 256)  
 
Yaqub sentia-se tão à margem dentro do âmbito familiar quanto Domingas. Simbolicamente, a 
relação de dois personagens marginais, Domingas e Yaqub, consolidou-se nos passeios que eles 
faziam pelas periferias de Manaus durante a infância de Yaqub. Ou seja, o encontro entre o 
‘outro’ do Oriente Médio com o ‘outro’ nativo amazônico é sugestivamente colocado no espaço 
periférico de Manaus, para onde outros outcasts ou esquecidos sociais foram empurrados. É no 
episódio em que Yaqub vai à periferia de Manaus com o narrador Nael que se revela a íntima 
relação existente no passado entre Yaqub e Domingas. Assim Nael descreve o passeio com 
Yaqub: 
Yaqub começou a remar, às vezes erguia o remo e acenava aos moradores das 
palafitas, ria ao ver os meninos correndo nos becos do bairro, nos campos de 
futebol improvisados, ou escalando o toldo de barcos abandonados. "Eu brincava 
muito por aqui", ele disse. "Vinha com a tua mãe, nós dois passávamos o 
domingo nessas margens…escondidos nos aningais." Parecia estar contente, não 
se irritava com o cheiro de lodo que empestava as praias do igarapé. Apontou uma 
palafita na margem esquerda, um pouco antes da ponte metálica. Encostamos a 
canoa, Yaqub observou a casinha suspensa, subiu uma escada e me chamou. Era 
um barraco que fora pintado de azul, mas agora a fachada estava coberta de 
manchas cinzentas; no seu interior havia duas mesinhas e tamboretes; uma mulher 
que arrumava as mesas perguntou se íamos comer. Yaqub respondeu com uma 
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pergunta: ela se lembrava dele? Não, não fazia idéia: quem era? "Eu e a mãe deste 
rapaz vínhamos comer jaraqui frito na sua casa. Depois a gente nadava no 
igarapé...eu jogava futebol e empinava papagaio..." Ela recuou, observou-o dos 
pés à cabeça…Ela trouxe uma fotografia em preto-e-branco: Yaqub e minha mãe 
juntos, numa canoa, em frente da palafita, o Bar da Margem. Ele olhou a imagem, 
quieto e pensativo, e procurou com os olhos o lugar da margem em que algum dia 
fora feliz. (Dois Irmãos 114-115) 
 
Nesta parte da narrativa além de mostrar a ligação forte entre Yaqub e Domingas, até então 
desconhecida dentro na narrativa, Hatoum também dá uma vívida descrição das áreas 
marginalizadas da cidade de Manaus. No texto “The View of Manaus”, Milton Hatoum mostra 
um grande conhecimento sobre o processo de formação da cidade de Manaus, sobre a 
contribuição dos migrantes e imigrantes na formação da cidade e, principalmente, sobre o 
processo de marginalização destes indivíduos refletido no seu próprio mapa geográfico.130  
Hatoum discute como a formação das periferias de Manaus está relacionada à idéia de 
colocar esta massa pobre, tanto a nativa como a imigrante, fora do centro pretensamente 
cosmopolita da cidade: “In the city planned according to a bourgeois idea badly acclimatized to 
the equator, it was necessary to think about ways of isolating the outcasts...” (519) No próprio 
Dois Irmãos, Hatoum dá o testemunho sobre a formação desta periferia e como os árabes, que já 
estavam na região, identificavam-se e relacionavam-se com os novos imigrantes, os futuros 
párias sociais: 
Halim havia melhorado de vida nos anos do pós-guerra. Vendia de tudo um pouco 
aos moradores dos Educandos, um dos bairros mais populosos de Manaus, que 
crescera muito com a chegada dos soldados da borracha, vindos dos rios mais 
130 Neste mesmo texto, Milton Hatoum argumenta sobre a importância dos migrantes/imigrantes para a cidade de 
Manaus dizendo: “Apart from the native population (Indians and mestizos), a large number of people from the 
northeastern region came to the city escaping from the drought of the sertão and settled in the rubber-tapping areas 
and the cities of the Amazon region. Many foreigners (Portuguese, Spaniards, Italians, Germans, British, 
Moroccans, Syrians and Lebanese) landed in Manaus well into the 1880s. Ten years later, these immigrants were 
responsible for the dynamism of trade, urban services and tertiary activities in the city where 50,000 people then 
lived” (519).   
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distantes da Amazônia. Com o fim da guerra, migraram para Manaus, onde 
ergueram palafitas à beira dos igarapés, nos barrancos e nos clarões da cidade. 
(Dois Irmãos 41) 
 
Os marginais da sociedade, empurrados para as periferias de Manaus, e os imigrantes árabes têm 
em comum a invisibilidade social. Como Lídia Santos percebe em Relato de um Certo Oriente, 
obra de estréia de Milton Hatoum, o autor manauara “dá status de personagem literário à 
presença “invisível” dos cosmopolitas que foram até Manaus, especialmente dos árabes, na 
Amazônia e no Brasil” (“Milton Hatoum e os Seringueiros: o Contemporâneo Cosmopolitismo 
Amazônico” 182). Mais do que isso, Milton Hatoum interliga todos esses invisíveis sociais no 
espaço amazônico, de maneira similar à associação dos machiguengas e com judeus em El 
Hablador. 
  De fato, a Amazônia dos árabes, assim como a dos pobres migrantes nordestinos que 
foram viver nas periferias de Manaus, é tão invisível como a dos imigrantes judeus e dos 
nômades machiguengas no Peru. Dar visibilidade aos personagens indígenas, aos árabes e aos 
pobres no espaço literário amazônico não só implica uma visão mais holística sobre as 
conseqüências negativas das conexões globais mas também aponta para possibilidades de 
relações entre as periferias mundiais no enfrentamento com esta invisibilidade social.  
A teoria de Antonio Negri e Michael Hardt é bastante pertinente para pensar em como 
enfrentar esta invisibilidade social das periferias econômicas pois eles acreditam que a multidão 
formada pelos imigrantes da globalização adquire poder de transformação ao incitar o processo 
democrático através da construção de similaridades. Assim Negri e Hardt descrevem assim a 
importância do papel dos imigrantes: 
Migrants recognize the geographical hierarchies of the system and yet treat the 
globe as one common space, serving as living testimony to the irreversible fact of 
globalization. Migrants demonstrate (and help construct) the general commonality 
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of the multitude by crossing and thus partially undermining every geographical 
barrier. (Multitude War and Democracy in the Age of Empire 134) 
 
 
Para Antonio Negri e Michael Hardt, portanto, a multidão de imigrantes é uma prova inegável 
dos efeitos da globalização pois não permite que as fronteiras nacionais ofusquem as 
multiplicidades de pessoas e os diferentes níveis globais de desenvolvimento. Os imigrantes são 
os grandes responsáveis pela fluidez cultural que engendra conexões globais e impede de tratar o 
território como um leito onde a cultura se espraia estaticamente. 
 Gilles Deleuze e Félix Guattari argumentaram no livro A Thousand Plateaus sobre o 
processo de formação e conexão entre as diferentes multiplicidades mundiais. Segundo Gilles 
Deleuze e Félix Guattari: “All multiplicities are defined by the outside: by the abstract line, the 
line of flight or deterritorialization according to which they change in nature and connect with 
other multiplicities” (A Thousand Plateaus 9).  
A desterritorialização rompe uma configuração estabelecida através de "linhas de 
fuga" que interrelacionam objetos para assim construir um novo agenciamento.131 Os imigrantes 
que viajam para outros lugares levam consigo elementos que vão-se conectar aos do território de 
destino formando um novo e peculiar panorama. Negri e Hardt, que muito devem à teoria de 
Guattari e Deleuze, utilizam este pensamento sobre as multiplicidades para desenvolver a teoria 
sobre a criação dos “commons”(196-202)132.  
131 Deleuze e Guattari falam de maneira geral sobre (de)territorialização e mostra como, nestes processos, novas 
configurações de poder e resistência são formadas. Eles falam como este processo é uma alternativa para pensar 
sobre um território (geográfico, político, conceitual) como uma configuração em constante mudança de vários e 
inter-relacionados agenciamentos de objetos e enunciações de um determinado período histórico (A Thousand 
Plateaus 9). 
 
132 O que Hardt e Negri chamam de “commons”, que é extremamente produtivo nesta visão, também pode ser 
produzido e mobilizado através dos “sofrimentos” globais. Isto é bem pertinente para analisar as obras de Milton 
Hatoum e Mario Vargas Llosa, pois estas enfatizam as similaridades dos problemas globais, que é uma maneira de 
criar uma mobilização diante destes problemas. Isto se assemelha ao “international cycle of struggles”(Multitude 	  	   	   	   195	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Os imigrantes, portanto, também são responsáveis pela criação de uma base comum entre 
as diferentes multidões num nível global.133 A equivalência deste pensamento sob um aspecto 
cultural é algo que pode ser discutido na obras Dois Irmãos e El Hablador em seus respectivos 
espaços regionais/ globais.  
 Nestas obras, as conexões com as multiplicidades de culturas feitas através dos 
imigrantes são vistas como elos entre a região amazônica e o mundo. Em Dois Irmãos, os 
diferentes imigrantes se reúnem e ajudam na construção de uma base comum de similaridades. 
Nesta narrativa, a construção de bases de similaridades entre os imigrantes da época da borracha 
acontece exemplarmente no espaço do “Biblos”, restaurante do pai de Zana. Este era o ponto de 
encontro para os imigrantes da Amazônia do período do auge da exploração da borracha:  
Desde a inauguração, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, 
sírios e judeus marroquinos que moravam na praça Nossa Senhora dos Remédios 
e nos quarteirões que a rodeavam. Falavam português misturado com árabe, 
francês e espanhol, e dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em 
trânsito, um vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo…(Dois Irmãos 47-
48) 
 
 Esta mesma algaravia de gente, que aparece no restaurante de sugestivo nome, também se 
perpetua no armazém do árabe Halim no final do período áureo da borracha.134 O armazém de 
War and Democracy in the Age of Empire 213), sobre o qual também falam Hardt e Negri. É importante observar, 
todavia, que os autores acreditam que a multidão e o povo não são conceitos excludentes e que se complementam 
dentro de um mundo globalizado. Portanto, a criação de commons  não é algo que não se encerra em si mesmo e 
nem exclui o conceito de povo. 
133 Os estudos de Antonio Negri, Michael Hardt em Multitude War and Democracy in the Age of Empire e Paolo 
Virno em A Grammar of the Multitud  tendem a mostrar a multidão de uma forma positiva, ao incluir a 
multiplicidade sem necessariamente ir de encontro ao uno. Além disso, contrariamente ao pensamento de Hobbes 
sobre a classe burguesa, para Antonio Negri e Michael Hardt não é o surgimento de uma nova classe que exige uma 
nova forma de governo, a multidão ascende a partir de uma nova forma de soberania engendrada pela globalização 
(Multitude War and Democracy in the Age of Empire 11). 
134 Biblos é uma cidade Fenícia de grande movimentação humana. A mais velha a ser continuamente habitada 
segundo a UNESCO, Biblos atraiu vários arqueólogos em busca de traços dos diferentes povos que passaram por aí. 
Não é por coincidência que Milton Hatoum usa o nome da cidade árabe para nomear o ponto de encontro de 
diferentes multiplicidades na Amazônia. Em mais um exercício de criação de correspondências, este paralelo 
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Halim, situado num lugar onde “o movimento era de multidão: um vaivém noite e dia” (Dois 
Irmãos 64), continua reunindo os viajantes e imigrantes que dividem suas vidas e constroem um 
novo agenciamento através das estórias,  dos contos e lendas indígenas. 
  Como Arjun Appadurai afirma, é inegável dizer que o mundo atual está em constante 
movimento, e isto inclui idéias, ideologias, pessoas, bens, imagens, mensagens, tecnologias e 
técnicas (Appadurai “Grassroots Globalization and the Research Imagination” 5). A fluidez 
destas informações, dentro de um espaço que reúne a multiplicidade, permite que a região 
Amazônica seja um lugar que reúna estas similaridades. Esta troca de informação e constante 
movimento também permitem que as particularidades da Amazônia possam encontrar 
correspondências em outros espaços globais. 
 Em El Hablador, por exemplo, o narrador-romancista mostra como a cultura indígena 
penetra como flechas a paisagem européia durante sua estada em Florença:  
Vine a Firenze para olvidarme por un tiempo del Perú y de los peruanos y he aquí 
que el malhadado país me salió al encuentro...Había visitado la reconstruida casa 
de Dante, la iglesita de San Martino del Vescovo y la callejuda donde la leyenda 
dice que aquél vio por primera vez a Beatrice, cuando, en el pasaje de Santa 
Margherita, una vitrina me paró en seco: arcos, flechas, un remo labrado, un 
cántaro…Pero fueron tres o cuatro fotografías las que me devolvieron, de golpe, 
el sabor de la selva peruana. (El Hablador 7) 
 
As fotos do fotógrafo italiano, Gabriele Malfatti, que trabalhava para a franqueada revista 
americana Vogue, trouxeram para o narrador-romancista o Peru, que ele declarara querer 
esquecer com sua ida a Florença. Desde as primeiras linhas de sua narrativa, o narrador-
romancista confronta-se com um mundo em inevitável correspondência (El Hablador 7).  
 É através deste encontro que o narrador-romancista estabelece conexões entre a tribo 
nômade amazônica com a multidão de imigrantes que invade a Europa de seu tempo. Depois de 
também vale para mostrar as similaridades entre a Biblos – outrora centro de atração dos fluxos migratórios e hoje à 
margem do desenvolvimento mundial – e a Amazônia.  
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sair da galeria onde as fotos da tribo dos machiguengas estavam sendo exibidas, o narrador-
romancista se depara com uma similar “tribo nômade” na cidade européia de Florença. Assim, o 
narrador-romancista começa coser as linhas que unirão em similaridades a região amazônica e a 
Europa: “Antes de salir a enfrentarme una vez más con las maravillas y las hordas de turistas de 
Firenze, todavía alcancé a echar una última ojeada a la fotografía. Sí. Sin la menor duda. Un 
hablador” (El Hablador 10). 
 As hordas de turistas vão ser usadas pelo narrador-romancista para representar a multidão 
nômade do mundo atual. Em El Hablador, as hordas que invadem a cidade de Florença 
encontram uma paisagem que mais se parece a de uma floresta tropical e sua natureza a protege 
do elemento estrangeiro. A comparação do espaço de Florença com o Amazônico é reiterada no 
último capítulo da obra onde o narrador-romancista traz os elementos da floresta para descrever 
o espaço europeu:  
Los florentinos tienen fama, en Italia, de ser arrogantes y de odiar a los turistas 
que los inundan, cada verano, como un río amazónico. En este momento es difícil 
comprobar si ello es cierto porque casi no quedan nativos en Firenze. Han ido 
partiendo, poco a poco, a medida que aumentaba el calor, cesaba la brisa de las 
tardes, se escurrían las aguas del Arno y los zancudos tomaban posesión de la 
ciudad. Éstos son verdaderas miríadas volantes que resisten victoriosamente a 
repelentes e insecticidas y se encarnizan contra sus víctimas…sobre todo en los 
museos. ¿Son las zanzare de Firenze los animales totémicos, ángeles protectores 
de Leonardos, Cellines, Botticellis, Filippos Lippis, Fray Angélicos? Parecería. 
Porque es al pie de estas estatuas, frescos y cuadros donde he recibido la mayor 
parte de las picaduras que me han averiado brazos y piernas ni más ni menos que 
cada vez que viajo a la selva peruana. (El Hablador 225) 
 
Os zancudos, insetos locais que se encontram perto das estátuas e museus, parecem estar 
protegendo a cultura clássica da invasão estrangeira quando seus nativos não estão presentes para 
defendê-la. O calor tropical e os insetos do lugar parecem pintar os elementos da floresta dentro 
da Europa e (con)fundir ambos espaços. Assim, o espaço amazônico e o europeu se encontram 
nos problemas similares que suas multidões têm em comum. 
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O fluxo de informação, que dá forma a estes encontros e correspondências culturais, não 
são vistos de forma idealizada ou utópica por Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa. 135 Se por 
um lado, os autores tiram proveito de um dinâmico fluxo de informação para criar as 
correspondências entre a região amazônica e outros espaços, em Dois Irmãos e em El Hablador 
há também o testemunho de como este fluxo pode criar uma falsa impressão da coexistência das 
multiplicidades. As diferentes culturas globais podem, por vezes, relacionar-se de forma caótica 
e assumirem formas de efígies, simulacros de culturas.     
 Segundo David Harvey, há uma impressão geral de que a globalização e, obviamente, os 
fluxos migratórios, proporcionam um maior conhecimento sobre as diferentes culturas do 
planeta. De acordo com Harvey, ter acesso a outras culturas não implica necessariamente no 
“conhecimento” sobre o outro. Em verdade, Harvey acredita que a multiplicidade e a grande 
variedade de informações que chegam com estas migrações podem fazer parte de um processo 
extremamente superficial. Assim, Harvey reflete sobre este efeito do fluxo de pessoas e 
informações dentro do processo econômico da globalização:  
The general implication is that through the experience of everything from food, to 
culinary habits, music, television, entertainment, and cinema, it is now possible to 
experience the world’s geography vicariously, as a simulacrum. The interweaving 
of simulacra in daily life brings together different worlds (of commodities) in the 
same space and time. But it does so in such a way as to conceal almost perfectly 
any trace of origin, of the labour processes that produced them, or of the social 
relations implicated in their production…A strong sense of ‘the Other’ is 
replaced, he [Chambers 1987] suggests, by a weak sense of ‘the others’. (“Time-
135 Para enriquecer o debate atual sobre a contribuição das multidões no processo de transformação das relações 
globais é interessante ver a perspectiva de Negri e Hardt em cotejo com a de Paolo Virno, com quem dividem 
grandes similaridades. Virno, contudo, pensa na multidão de uma maneira mais realista do que Negri e Hardt. Negri 
e Hardt estariam buscando através de seu discurso produzir e influenciar esta massa transformadora. Ou seja, 
enquanto Negri e Hardt falam de uma luta que busca uma classe, Virno fala de uma classe que procura uma luta. No 
prefácio do livro de Virno A Grammar of the Multitud, Sylvère Lontriger comenta sobre a multidão revolucionária 
da perspectiva de Negri e Hardt da seguinte forma: “the problem is that a multitud capable of doing such a feat 
doesn’t exist –  or doesn’t exist yet. At best, it remains a taunting hypothesis, and a promising field of investigation” 
(A Grammar of the Multidud 15). 
	  	   	   	   199	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
space compression and the postmodern condition” 13) 
 
Em El Hablador, a (re)constituição de culturas em simulacros no espaço global contemporâneo é 
sugerida em um dos episódios da narrativa. Depois de uma de suas inúmeras visitas à exposição 
dos machiguengas na galeria de arte, o narrador-romancista recebe a recomendação da 
funcionária da galeria de arte para ir assistir a um concerto de um grupo de indígenas peruanos 
nas ruas de Florença. Assim o narrador-romancista descreve a sugestão da funcionária:  
...frente a la Chiesa de San Lorenzo, cada noche, un <<un conjunto de Incas>> 
tocaba música peruana con instrumentos típicos: por qué no iba a verlo, me traería 
también recuerdos de la Patria. (Le obedecí, fui y descubrí que los Incas eran dos 
bolivianos y dos portugueses de Roma que ensayaban una incompatible 
mescolanza de fados y carnavalitos cruceños.) (El Hablador 227-228)   
A confusão no reconhecimento de um grupo de portugueses e bolivianos como se fossem um 
conjunto de Incas sugere a criação de visões superficiais, ou até mesmo equivocadas, sobre as 
culturas de diferentes povos. Ao mesmo tempo que os encontros são criativos e propiciam novas 
expressões culturais dentro do espaço europeu, em El Hablador há uma afirmação evidente que a 
ignorância sobre estes povos marginais, que invadem as grandes cidades européias em multidões, 
faz com que eles sejam ainda vistos como uma grande massa amorfa e indiferenciada. 
 O testemunho desta cultura do simulacro está presente também em Dois Irmãos e bem 
exemplificada pelo representante do capitalismo globalizado atual na obra: o indiano Rochiram. 
Rochiram, emblemático investidor da economia global, se conforma com um conhecimento 
superficial do território onde faz seus negócios. Quando foi ao armazém para falar com Rânia e, 
finalmente, cobrar a casa de sua família para a construção do hotel, Rochiram usa o espanhol, e 
não o português, para comunicar a sua proposta: 
Poucos dias depois da briga, Rochiram foi à loja conversar com Rânia…Foi 
breve, seco, sequer mencionou o nome dos gêmeos. Disse em espanhol: "Trouxe 
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uma proposta para encerrar o assunto". Entregou um envelope lacrado e se 
despediu. (Dois Irmãos 236) 
O uso bastante comum de uma imagem genérica para os americanos abaixo da linha do Equador 
é manifestada aqui desde uma perspectiva lingüística. 136  Neste caso, o aspecto lingüístico 
simboliza como, dentro do panorama comercial contemporâneo, reconhecer a diversidade é algo 
secundário. Há uma afirmação velada, portanto, de que a globalização expõe diferentes culturas 
umas às outras, porém o que prevalece é o financeiro, não o conhecimento das diversas culturas 
globais.137 
 Ainda enfatizando as conseqüências negativas da desterritorialização na globalização, em 
Dois Irmãos fala-se sobre a própria mudança dos valores e relações locais decorrentes da maior 
intercomunicação das localidades. Ainda, em Dois Irmãos, Hatoum mostra esta mudança através 
do “crescimento” financeiro proporcionado durante a Zona Franca de Manaus. O armazém de 
Halim – antes um ponto de encontro de pessoas da floresta, caixeiros viajantes, visitantes de 
diversos lugares – muda quando os produtos do estrangeiro e de São Paulo substituíram seus 
antigos artigos de venda. Com o crescimento, Halim deixa de sua filha Rânia tomar conta da loja. 
Rânia pára de vender ‘fiado’ e um novo sistema de relações prospera: “Assim, ele se distanciava 
136 A ignorância sobre as diferenças entre os países da América do Sul revela a superficialidade de conhecimento em 
geral sobre os países periféricos e, neste caso específico, os países latino-americanos. Este é um dos temas mais 
importantes para a literatura de imigrantes brasileiros produzida nos Estados Unidos, conhecida por “brazuca”. O 
texto de Andrade Tosta “Latino, eu? The Paradoxical Interplay of Identity in Brazuca Literature” é uma boa 
referência para estudar como estes escritores representam a estratégia de “entrar e sair”,“in and out” (581), do 
estereótipo do latino como uma maneira de manipular a discriminação em seu favor.  
137 Sobre a criação de simulacros culturais, em entrevista pessoal, Milton Hatoum relembra o último conto de seu 
livro A Cidade Ilhada, “Dançarinos na última noite”,  que fala sobre o uso do estereótipo dos indígenas pelo 
comércio da cidade para vender a imagem procurada pelos turistas: “Tá no último conto de A Cidade Ilhada, já é 
empregado da zona franca que prá conseguir o emprego, ele se transforma em índio fake e vai dançar uma dança 
indígena, que não é dança indígena...num hotel de selva, que é famoso [aonde] já foi o Bill Clinton [ e é] totalmente 
antiecológico”(27 May 2011).  
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das pessoas do interior, que antes vinham à sua porta, entravam na loja, compravam, trocavam 
ou simplesmente proseavam...”(Dois Irmãos 132)   
 O passado, junto com as antigas mercadorias da loja, é melancolicamente guardado na 
sobreloja de onde Halim também se refugiava para observar os “quiosques, camelôs, mendigos e 
bêbados em meio aos urubus, atento para o burburinho da rua que era uma extensão do Mercado 
e do atracadouro do pequeno porto” (Dois Irmãos 132). O “burburinho” de uma sociedade 
globalizada traz, portanto, uma maneira de relacionar-se menos humanitária, mais excludente, 
onde as diversidades não são vistas e/ou incluídas de maneira equilibrada.  
Em Dois Irmãos, de fato, predomina o testemunho mais enfático da marginalização das 
multidões do processo da economia global. Esta camada da população assiste ao rápido 
desenvolvimento como um edifício que se erige diante deles e só os permite, na inferioridade de 
seu olhar, uma contemplação do inatingível. Na cena emblemática da inauguração do hotel de 
Rochiram, a metáfora parece funcionar muito bem para explicar a cena: 
Na noite da inauguração da Casa Rochiram… Diz que veio gente importante de 
Brasília e de outras cidades, íntimos de Rochiram. Só não vi gente da nossa rua, 
nem os Reinoso. Do lado de fora, a multidão boquiaberta admirava as silhuetas 
brindando nas salas fosforescentes. Muitos permaneceram no sereno, esperaram o 
amanhecer e abocanharam as sobras da festança. Manaus crescia muito e aquela 
noite foi um dos marcos do fausto que se anunciava. (Dois Irmãos 255- 256) 
 
Hatoum usa de ironia para criticar a celebração de uma pseudo prosperidade marginalizadora e 
mostra bem como a maior parte da população local não compartilhou a “boa fase” econômica de 
Manaus. À maioria da população local só foram reservadas as migalhas dos avanços 
econômicos. A prosperidade econômica é, portanto, excludente e a assimilação da multidão 
globalizada é falha.  
 Ainda sobre as conseqüências negativas da globalização e mais especificamente sobre as 
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massas que migram em decorrência deste fenômeno econômico, é importante trazer as palavras 
de Cornejo Polar do texto “Una heterogeneidad no dialectica: sujeto y discurso migrantes en el 
Peru moderno” onde ele criticava: “[la]celebración casi apoteósica de la desterritorialización 
(García Canclini, 1990)”(841). Para Cornejo Polar, a migração e a diversidade causadas por uma 
maior integração econômica não são determinantes para a formação de um espaço harmônico. 
Analisando a territorialização dos imigrantes nos livros de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum, 
pode-se notar que os autores retratam a relação migrante com o local de maneira bem diferente 
de uma possível utopia.  
Em sua maioria, os imigrantes das periferias são incorporados a um sistema caótico, algo 
bastante coerente com a visão pessimista sobre modernização vista na seção anterior. Em La 
Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos, o contrabando passa a ser o sistema econômico de 
maior assimilação dos que (i)migram para a região. Usando o período da borracha para constituir 
o tempo histórico da narrativa, La Casa Verde apresenta o imigrante Fushía integrado ao Peru, 
desde as margens e de maneira ilegal, como um contrabandista. Fushía, que fugira da lei no 
Brasil, encontrou no contrabando da borracha e na exploração da mão-de-obra indígena uma 
maneira de enriquecer rapidamente em terras alheias.  
Em Dois Irmãos, também há o testemunho da incorporação de imigrantes através do 
contrabando. O falso inglês Wyckham, em verdade Francisco Keller, era um contrabandista que 
junto com Omar cuidava das mercadorias importadas ilegalmente na Amazônia. Francisco Alves 
Keller, apelidado pelos locais como Chico Quelé, era: 
Neto de alemães pobres, gente que enriqueceu e perdeu tudo...Quelé tinha outras 
coisas: o melhor uísque, caramelo inglês nos bolsos. Blusas de seda. Frascos de 
perfume francês. E mais, o máximo: um Oldsmobile...Quelé adaptou o motor, as 
rodas, os vidros e o pára-choque de outro carro. Fez da carcaça um carro 
conversível, meio troncho: monstro que impressiona. (Dois Irmãos 158)  
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A transformação do carro de Quelé é uma metáfora parecida ao seu processo de assimilação mal 
engendrado e caótico. Enquanto Fushía, em La Casa Verde, recorre à exploração dos indígenas, 
em Dois Irmãos, Chico Quelé juntamente com Omar arruínam o comércio dos vendedores locais 
com seu contrabando. Em ambos os livros, o processo econômico global refletido nas ações 
destes imigrantes desencadeia-se em conseqüências negativas para as pessoas da região.  
No caso extremo de Fushía, de La Casa Verde, mais do que possuir um intuito 
explorador, o nipônico-brasileiro considerava os indígenas, principalmente as mulheres, como 
seres inferiores. Ao trazer suas amantes indígenas para a casa, Fushía não viu o menor problema 
em deixá-las com sua esposa Lalita pois as indígenas não estavam no patamar de humanidade de 
Lalita. Assim o personagem Fushía explica por quê não entendia os ciúmes de sua esposa para o 
???? ?????? ?????????? ??? ????? ????? ???????? ? ????? ????????? ???????s, Aquilino, aguarunas, 
achuales, shapras, pura basura, hombre” (La Casa Verde 193).    
Embora estas personagens exploradoras do local consigam o enriquecimento rápido, algo 
tão desejado por estes imigrantes, no final da trama não lhes resta nada a não ser o fracasso. 
Fushía acometido de lepra é levado para a ilha de São Paulo onde deverá passar o resto de seus 
dias. Em Dois Irmãos,  Omar, ao começar seu envolvimento com o contrabando, também entra 
num processo de decadência que o levará à prisão.  
A progressiva alienação deste personagem da região amazônica, através de seu 
envolvimento com o contrabando, o distanciou das pessoas do local e de sua própria 
personalidade. Omar, que no princípio da trama era o irmão mais conectado com a região, ao 
final é repudiado por todos os membros da família e da comunidade. Omar torna-se o símbolo de 
uma localidade que se distancia de si mesmo, do que era antes da “modernização” chegar. 
Portanto, através da observação das personagens imigrantes nos livros de Milton Hatoum e 
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Mario Vargas Llosa é possível afirmar que as conseqüências negativas da globalização estão 
diretamente relacionadas à maneira como o imigrante (representante da influência econômica e 
cultural estrangeira) interage com o local e seus habitantes.  
Em Dois Irmãos e El Hablador, isso está bem nítido na maneira como os autores tratam 
os diferentes personagens (i)migrantes no livro. Basicamente, os imigrantes que procuram a 
territorialização através de uma maior conexão com o local são os que tem maior probabilidade 
de serem bem-sucedidos.  Esse é um aspecto importante para entender o papel da região na 
dinâmica dos espaços globalizados de migração. Para tanto, Milton Hatoum e Mario Vargas 
Llosa fazem em Dois Irmãos e em El Hablador, respectivamente, uma distinção importante entre 
a territorialização de alguns imigrantes – remanescentes da onda migratória da borracha – e os 
novos imigrantes da globalização – ainda não conectados ao local. Os personagens Halim e Don 
Salomón Zuratas são exemplos de imigrantes que conseguiram ser bem sucedidos pelo desejo 
inicial de integrarem-se a regiões periféricas do Brasil e do Peru, respectivamente.  
 Halim é visto como conhecedor exímio do espaço amazônico embora ainda esteja bem 
vinculado à sua cultura árabe. O narrador Nael chegou a dizer sobre Halim: “...conhecia o bairro 
melhor do que eu; conhecia e era conhecido” (Dois Irmãos 120). Halim assimilou também as 
crenças do local e os caboclos da região eram também seus companheiros. Assim, o seu neto 
Nael continua a descrevê-lo:  
...era dado a apreciar presságios: as tantas antevisões que escutara dos caboclos 
companheiros dele, filhos da mata e da solidão. Tinha tendência a crer piamente 
nessas histórias, e se deixava embalar pela trama, pela magia das palavras. (Dois 
Irmãos 148) 
 
Em Dois Irmãos, os árabes da família de Halim já estão completamente adaptados ao local e 
representam já o hibridismo cultural da região, que tem Halim como o maior representante. Ele é 
o personagem emblemático da fusão entre o Oriente e o Amazonas. Obviamente, deve-se 
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considerar a parcialidade de Milton Hatoum, um descendente de libanês, e a maneira bem 
particular como ele fala do vínculo dos árabes com o local amazônico.  
Em textos críticos, Hatoum sempre insiste em afirmar como a imigração árabe dentro do 
espaço amazônico não implicou numa segregação cultural. No artigo “Brazilian Arabesques”, 
por exemplo, Hatoum critica qualquer visão de confronto entre os imigrantes árabes no Brasil e 
mostra como a literatura brasileira está repleta destes personagens:  
In Brazil, these characters also appear in several of the novels of Jorge Amado, 
and in the last book published before his death, The Discovery of America by the 
Turks. Still in Brazilian literature, the extraordinary novel by Raduan Nassar, 
Lavoura Arcaica, or Amrik, by Ana Miranda, among many other books, evoke the 
presence of the Arab immigrants. Alberto Mussa published O Enigma de Qaf, a 
novel whose historical perspective, set in the time before Islam, recalls a skillfully 
woven Borgesian storyline…Unfortunately, some "intellectuals" prefer to 
construct tenuous and fantastic theories about the "clash of civilizations," about 
the "evil" rooted in Islamic or Asian societies, and more recently, about the social 
and cultural dysfunction that Mexican and Hispanic immigrants can occasion in 
white, puritanical New England society. 
 
É importante notar que, embora haja uma grande parcialidade pois se trata de um escritor de 
descendência libanesa, ainda assim deve-se reconhecer que Hatoum proporciona uma importante 
reflexão sobre os preconceitos sofridos pelos imigrantes globais baseado em argumentos de 
conflito cultural. O autor chega a citar os hispânicos que vão a Nova Inglaterra como um 
exemplo claro de como o discurso de choque cultural pode ser usado para criar uma visão 
deturpada dos imigrantes no país.  
 Através deste argumento, Hatoum ratifica não somente uma maior harmonia dos 
imigrantes árabes com o espaço brasileiro, como também enfatiza a participação e contribuição 
árabe para a cultura e, especificamente, para a literatura brasileira. Assim como Jorge Amado e 
Raduan Nassar, citados pelo autor no trecho acima, Milton Hatoum também dá o seu testemunho 
de como os filhos de imigrantes árabes durante a primeira metade do século XX foram aos 
	   206	  
	  
lugares mais recônditos do Brasil. Desta forma, Hatoum percebe como a integração dos 
personagens árabes no espaço literário brasileiro ocorreu massivamente através das regiões 
periféricas do país.  
 Em El Hablador, os judeus são os representantes de uma migração anterior ao período de 
globalização e Don Salomón, pai de Saúl Zuratas, é seu personagem representativo. Ele 
refugiou-se no Peru onde se estabeleceu e se casou com uma criolla de Talara. Don Salomón, 
similarmente a Halim de Dois Irmãos, montou o seu próprio negócio no interior do Peru e ali 
prosperou. Foi só com o seu deslocamento de Talara à capital peruana que passa a haver um 
conflito cultural entre ele, o pai judeu de mascarita, e a mãe peruana – conflito aparentemente 
inexistente quando eles moravam no interior do Peru.  
 Ao irem a Lima, a mãe de Saúl Zuratas passa a ser discriminada pela comunidade 
judaica, sua saúde deteriora e ela, finalmente, falece. O preconceito quanto ao casamento não 
vem do fato de ser uma criolla mas, sim, de uma pessoa do mundo rural. Ao descrever os judeus 
de Lima, por exemplo, Mascarita afirma como estes haviam-se transformado em burgueses e não 
aceitavam a sua mãe pela sua origem humilde. Em conversa com o narrador-romancista, 
Mascarita narra a história de sua mãe:  
– Mi mamá era una criollita de Talara... – la comunidad [judía] no la aceptaba no 
tanto por ser una goie como por ser una criolita de Talara, una mujer sencilla, sin 
educación, que apenas sabía leer. Porque los judíos de Lima se habían vuelto unos 
burgueses compadre. (El Hablador 14)  
 
Mascarita chega a afirmar categoricamente que esta mudança para a capital peruana fora o 
princípio e razão da tragédia familiar. O narrador-romancista relata esta confissão que o fez Saúl 
Zuratas sobre a sua família:  
Su problema, decía, era que su padre había ganado demasiado con el almacén allá 
en el pueblo, tanta que un buen día decidió trasladarse a Lima. Y desde que se 
habían venido a la capital el viejo le había dado por el judaísmo. No era muy 
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religioso allá en el puerto piurano, que Saúl recordara....nunca se preocupó de 
inculcarle a Mascarita que pertenecía a otra raza y a otra religión que la de los 
muchachos de pueblo. (El Hablador 11-12)  
 
Nesta passagem, está clara a oposição entre a prosperidade da família na região de Talara versus 
a decadência familiar na capital peruana, onde a idéia de segregação cultural e de “diferença” 
começa a ser inculcada. Ao ligar-se a um centro de poder nacional, os imigrantes parecem negar 
o seu status de “outro” periférico partindo para uma visão essencialista de cultura. Os judeus que 
viviam no centro do poder econômico nacional procuravam articular suas diferenças em 
conformidade com o jogo de identidades articuladas desde o centro do Peru. 
 É importante notar que Saúl acaba por seguir a trajetória contrária à de seu pai. Saúl, o 
Mascarita, recusa-se a viver em Lima e, até mesmo, a ir até a Europa após ganhar uma bolsa de 
estudos preferindo viver entre os nativos amazônicos da tribo machiguenga. A trajetória do 
Mascarita vem desde interior do Peru, passa pela capital da nação e vai até à localidade mais 
isolada da selva amazônica. É ao final desta jornada que Saúl se encontra, finalmente, em 
harmonia na sociedade machiguenga onde escolheu viver. No último capítulo, narrador-
romancista analisa esta trajetória de Mascarita em forma de conclusão: 
…una paria entre las sociedades del mundo en las que, como los machiguengas en 
el Perú, vivió insertada pero no mezclada ni nunca aceptada de todo. Y 
seguramente también en aquella solidaridad influyó, como solía bromearle yo, ese 
enorme lunar que hacía de él un marginal entre los marginales…Puedo llegar a 
aceptar que entre los adoradores del espíritu del árbol…Mascarita se sintiera más 
aceptado – ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????
país. De una manera muy personal y sutil, yéndose al Alto Urabamba a nacer de 
Nuevo, Saúl hizo su aliá. (El Hablador 233) 
 
A aceitação social de Mascarita está vinculada à conexão com o local amazônico e seus 
habitantes, ou seja, à sua escolha do elemento amazônico em detrimento do poder central 
nacional – representado por Lima – e do poder global – representado pela Europa. Em Dois 
Irmãos, a crítica ao imigrante Yaqub está justamente no fato de sua dupla negação da outridade, 
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da Amazônia e do Líbano, através de sua ligação com o centro do poder econômico nacional: 
São Paulo.  
 Se durante a sua infância, como visto anteriormente, Yaqub vinculava-se ao local através 
da sua amizade com a indígena Domingas e seus longos passeios pelas periferias de Manaus, 
com o passar do tempo, este vínculo se enfraquece. O narrador Nael dá seu testemunho desse 
distanciamento simultâneo de Yaqub da Amazônia e do Oriente. Durante o jantar com outros 
descendentes de libaneses, Nael percebe este distanciamento nas atitudes de Yaqub: “...ele nada 
falou da engenharia e suas façanhas. Nem era preciso: tudo dava tão certo na vida dele que os 
atropelos e o purgatório do dia-a-dia só pertenciam aos outros. E nós éramos os outros” (Dois 
Irmãos 118). Aqui fica bem claro o afastamento, ocorrido na vida adulta de Yaqub, dos “outros” 
–  neste caso, os imigrantes árabes e os descendentes indígenas.  
 A separação configura-se através do duplo rechaço de Yaqub às localidades periféricas 
como uma forma de enfrentar sua condição marginal na sociedade. Na mesma ocasião do jantar, 
Yaqub é interpelado pelo árabe Talib se não sentia saudades do Líbano, ao que Yaqub responde: 
“Não morei no Líbano, Talib...Me mandaram para uma aldeia no sul, e o tempo que passei lá, 
esqueci. É isso mesmo, já esqueci quase tudo: a aldeia, as pessoas, o nome da aldeia e o nome 
dos parentes. Só não esqueci a língua...” (Dois Irmãos 119) Primeiramente, é importante 
perceber que, desde sua visão conservadora e centralista, Yaqub não considera as “margens” do 
Líbano como pertencentes ao país. A equivalência seria a mesma, então, no que diz respeito à 
relação do Amazonas com o resto do Brasil.  
 Yaqub é a favor de um governo centralista que, desde São Paulo, controla, moderniza e 
tenta homogeneizar a nação. Esta postura de Yaqub é reiterada na narrativa através de sua 
aliança com os militares do governo ditatorial do Brasil de então. A dupla negação das regiões 
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marginais é colocada em Dois Irmãos como uma forma de afirmar que a recusa da 
multiplicidade em favor de um essencialismo nacional é o grande problema do qual o imigrante 
deve-se esquivar.  
 Portanto, tanto nas obras de Milton Hatoum como nas de Mario Vargas Llosa, o processo 
de reterritorialização dos imigrantes implica em evitar corroborar com um centralismo de poder, 
que em Dois Irmãos é representado pela capital econômica do país, São Paulo, e em La Casa 
Verde e em El Hablador pela capital peruana, Lima. Tanto o personagem Salomón Zuratas como 
Halim, por sua maior conexão com as regiões periféricas do Peru e do Brasil, respectivamente, 
mostram a importância da conexão com as regiões descentralizadas de seus países. 
 Na obra Dois Irmãos, mais especificamente, Milton Hatoum aproveita a análise da 
conexão entre os imigrantes com as regiões remotas do Brasil para distinguir e, assim, criticar a 
dinâmica da globalização e a nova onda de imigração ocasionadas pela abertura da zona franca 
de Manaus no final da década de 60. Em Dois Irmãos, os personagens imigrantes mais recentes, 
que foram para a Amazônia atraídos pelo incentivo da zona franca, não estabelecem conexões 
nem com a regiões periféricas do país nem mesmo com os centros nacionais de poder. Ao 
analisar a diferença de comportamento entre os imigrantes árabes e os novos imigrantes da zona 
franca, a narrativa parece questionar a possibilidade de reterritorialização destes imigrantes que 
são representantes de uma economia contemporânea sem centros e em constante movimento.  
Em Dois Irmãos, o indiano Rochiram, como já visto, é o personagem emblemático desta 
nova imigração global ocasionada na Amazônia pela zona franca de Manaus. Rochiram viajava 
constantemente por diferentes países e o único elo que o ligava a estas localidades era o 
financeiro. Ele vivia em trânsito, construindo hotéis em vários continentes e fora atraído pelo 
desejo de investir na região Amazônica, porém seus investimentos não implicariam em sua 
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reterritorialização na região. Abaixo, o narrador Nael descreve as relações estabelecidas pelo 
personagem Rochiram com os lugares onde tinha negócios:  
Era como se morasse em pátrias provisórias. O que se enraizava em cada lugar 
eram os negócios. Ouvira que Manaus crescia muito, com suas indústrias e seu 
comércio. Viu a cidade agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglês, 
chinês e japonês. (Dois Irmãos 226)  
 
O narrador caracteriza Rochiram como um homem que não se reterritorializa em nenhum lugar. 
O imigrante que não se reterritorializa é o imigrante da globalização, que tem como pátria a 
bandeira econômica e, por isso, está fadado a permanecer sob o status de estrangeiro. Este tipo 
de imigrante não se equaliza aos imigrantes marginais da economia nem aos nativos amazônicos 
em Dois Irmãos.  Zana, por exemplo, foi categórica na distinção entre o investidor Rochiram e as 
pessoas da família árabe. Em ocasião de um jantar em que Rochiram foi à casa dos personagens 
árabes, Zana mostra dificuldade em compreender o indiano. Assim o narrador descreve a cena: 
“Quando Zana não compreendia a algaravia de Rochiram, ela perguntava ao filho: ‘O que esse 
estrangeiro está querendo dizer?’”(Dois Irmãos 226)  
 Há uma clara distinção entre Zana e sua família e o “estrangeiro” Rochiram. Enquanto os 
imigrantes árabes são vistos como já pertencentes ao local, o imigrante da zona Franca é visto 
como um estranho ao local. O status de estrangeiro de Rochiram é (re)confirmado pelas 
impressões da representante da região amazônica na obra: a índia Domingas. Como o próprio 
narrador Nael relatou: “Domingas não se sentia à vontade com aquele estrangeiro, mais estranho 
do que todos nós juntos” (227).138 
138 Interessantemente, também em La Casa Verde já se falava sobre uma distinção entre a figura do forasteiro, o que 
permanece distante da região, e o imigrante, aquele que realmente se reterritorializa. O narrador afirma a 
personagem forasteira como inerte à vida do local: “Los forasteros ignoran la vida interior de la ciudad” (La Casa 
Verde 44). Falando sobre a modernização de Piura, Vargas Llosa mostra como a cidade era aberta ao imigrante, mas 
só quando abriu as portas para a “modernização” caótica, a cidade sucumbe a uma falência moral. O narrador 
explica que: “[Piura] Recibe a los forasteros en triunfo, se los disputa cuando el hotel está lleno. A esos tratantes de 
ganado, a los corredores de algodón, a cada autoridad que llega, los principales los divierten lo mejor que puede...” 	  	   	   	   211	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Portanto, a importância da região está relacionada não só, e simplesmente, à associação 
das diferentes periferias mundiais da globalização mas também a como elas se comportam em 
frente ao local para onde imigram. Destarte, embora o indiano Rochiram venha de uma periferia 
global, sua condição de periférico não o redime de agir negativamente em outra região periférica. 
Assim, a localidade é um elemento chave para a exposição das conseqüências do movimento da 
globalização pois a relação que o imigrante estabelece com a região para onde migra é 
determinante na maneira como os negócios e as relações humanas vão ser implementados.  
Portanto, a crescente desconexão de Yaqub e de Omar com Manaus e a posterior 
afiliação destes ao estrangeiro Rochiram determinaram o declínio da família árabe em Dois 
Irmãos. Paralelamente, a desconexão de D. Salomón com a zona periférica de Talara também 
representou a ruína de sua família. Em contrapartida a estes casos, a inicial intimidade de Don 
Salomón com o espaço de Talara e a perene sintonia de Halim com os nativos amazônicos são 
vislumbres de harmonia entre o local e o imigrante globalizado. Desta forma, a região adquire 
uma grande importância por apresentar  uma possibilidade de enfrentar o impasse vivido pelos 
personagens entre as turvas conseqüências da globalização e a positiva conjuração das 
multiplicidades de culturas.  
1. Direitos do imigrantes e indígenas na aldeia global 
  
 Se por um lado, a conexão com o local projeta-se como uma chave de solução para o 
imigrante desterritorializado no espaço global, por outro lado, os problemas especificamente 
pertinentes ao local também podem-se beneficiar com os debates sobre direitos do indivíduo 
global, trazidos à tona de maneira mais intensa pela imigração do mundo globalizado. Em La 
(La Casa Verde 45) Este tipo de hospitalidade não foi suficiente e a modernização trouxe o prostíbulo da casa verde 
e com ele os forasteiros, que não estabeleciam nenhuma conexão com a cidade.  
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Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos o tema dos direitos dos nativos amazônicos, que estão à 
margem de um conceito de cidadania nacional, é fundamental na construção da trama.  
Mais especificamente em El Hablador e Dois Irmãos, a ausência dos direitos indígenas 
na realidade social de sua região é algo discutido no mesmo patamar em que são debatidos os 
direitos dos imigrantes do mundo globalizado. Um tema específico e importante para região 
amazônica é elevado a um nível de compreensão e empatia mundial e relido como pertinente e 
presente na sociedade global de hoje. Isso é importante porque além de situar o problema do 
indígena como algo presente e não de um passado colonial, este tipo de articulação deixa claro 
que as leis vigentes, ineficazes/ incompletas para a situação do imigrante, também são ineficazes 
para os indígenas no mundo contemporâneo.  
Jacques Derrida constata a impossibilidade de aplicar o sistema de direitos estabelecido 
no século XVIII aos problemas contemporâneos, pertinentes à regulação dos direitos dos 
imigrantes em nações ocidentais. Segundo Derrida, o maior obstáculo para existência de leis que 
assegurem estes direitos está ligado ao princípio da “hospitalidade”. Derrida acredita que este 
princípio é uma aporia, ou seja, não há uma hospitalidade absoluta. Utilizando as acepções e 
etimologias lingüísticas da própria palavra “hospitalidade”, Derrida explica o impasse que o 
princípio da hospitalidade traz consigo: 
…the host, he who offers hospitality, must be the master in his house, he…must 
be assured of his sovereignty over the space and goods he offers or opens to the 
other as stranger…There is almost an axiom of self-limitation or self-
contradiction in the law of hospitality…it governs the threshold – and hence it 
forbids in some way even what it seems to allow to cross the threshold to pass 
across it. It becomes the threshold. (“Hostipitality” 14)139 
139 Derrida também usa como argumento as etimologias da palavra “hóspede” no sânscrito e no grego – que 
significam ‘aquele que coloca em risco o marido ou amante’ (“Hostipitality” 13) – para mostrar como a palavra já 
carrega uma contrariedade negativa à lei da hospitalidade. Também no português e no espanhol, as palavras anfitrião 
e anfitrión se referem ao mito grego de Anfitrião que fora traído por sua mulher e Zeus. Este deus havia assumido a 
forma do Anfitrião para ludibriar a sua esposa ao passar-se por seu marido. Portanto, aqui há a idéia do hóspede 
como um simulacro, o que toma a forma do outro e rouba o seu lugar na casa. Embora, todas as pesquisas 	  	   	   	   213	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
 
O direito contemporâneo baseado no princípio da hospitalidade, portanto, fica aquém de fazer 
valer os direitos de um imigrante – um hóspede em terra alheia – como indivíduo. No mesmo 
texto, Derrida afirma: “In general, it is the birth place which will always have underpinned the 
definition of the stranger (the stranger as non-autochthonous, non–indigenous…the stranger is, 
first of all, he who is born elsewhere”(“Hostipitality” 14). Até mesmo em outras teorias recentes 
sobre os direitos humanos, como a de Giorgio Agamben (“Beyond Human Rights” 13-14) há 
uma ênfase no lugar de nascimento como determinante para o estabelecimento destes direitos.140  
 Ao trazerem o personagem indígena à mesma luz destas reflexões sobre imigração, 
Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa problematizam a discussão dos direitos humanos no 
mundo globalizado. Esta problematização que põe em cotejo a condição marginal do autóctone 
indígena com a do imigrante, maximiza a empatia sobre sua situação do indígena, tratado como 
estrangeiro em sua própria terra. Ao estabelecerem uma relação de congruência entre os 
personagens imigrantes e os indígenas amazônicos como párias da sociedade, Milton Hatoum e 
Mario Vargas Llosa forçam o leitor a fazer uma crítica reflexiva sobre as próprias teorias dos 
direitos do indivíduo global que usam uma dicotomia de autóctone e estrangeiro, como as de 
Derrida ou de Agamben.   
 Mais apropriadas são as teorias que possam lidar com as desigualdades surgidas pelas 
etmológicas da palavra levem Jacques Derrida a afirmar o conceito de hospitalidade como uma aporia, Derrida ainda 
vê a  necessidade de um estabelecer um “new world contract” (“Globalization, Peace, and Cosmopolitanism”130) 
para garantir os direitos dos imigrantes do mundo globalizado.  
140 Giorgio Agamben concentra-se na figura do refugiado como aquele que, nos dias atuais, promove uma ruptura do 
pensamento que estabelecia ligações indissociáveis entre o ser humano como ‘ser nativo’ e o ‘cidadão’ como ‘ser 
nacional’. Agamben admite haver exceções para tal princípio dizendo: “Single exceptions to such a principle, of 
course, have always existed” (“Beyond Human Rights”162.3). Isto demonstra bem como o caso do indígena é visto 
como uma exceção, um problema da colonização, um passado engessado no presente e isolado em reservas 
intelectuais.  
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circunstâncias do mundo atual sem esquecer as desigualdades surgidas em um outro contexto 
social. Ou seja, é necessário ter em conta que os problemas dos imigrantes de um mundo 
globalizado não se sobrepõem sobre os outros mas se interligam formando dinâmicas mais 
complexas.   
Por esta razão, é conveniente trazer à discussão as teorias de Boaventura de Sousa Santos 
pois ele articula os problemas do passado colonial e do presente globalizado. O sociólogo 
português analisa epistemologicamente a categoria de direitos na sociedade civil contemporânea 
de maneira a ver como estes foram construídos sobre bases e pressupostos culturais excludentes 
e com conceitos falsamente universais. Boaventura de Sousa Santos chega a fazer um paralelo 
entre as leis de imigração atuais com o sistema de direitos concebidos desde o período colonial 
afirmando: “A nova onda de leis de imigração e de legislação antiterrorismo, por exemplo, segue 
a lógica reguladora do paradigma “apropriação/ violência [do período colonial]” (“Para Além do 
Pensamento Pós-Abissal” 78). Em “Para além do pensamento pós abissal”, Boaventura Santos 
fala como as linhas que dividiam abissalmente o Velho e o Novo mundo deixaram os indígenas 
excluídos e, portanto, invisíveis no sistema de direitos do pensamento moderno ocidental e 
também analisa como este grupo de indivíduos poderia enfrentar sua invisibilidade no mundo 
globalizado atual.141  
 Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa fazem o que Boaventura Santos considera sine qua 
141 Walter Mignolo, ao tentar colocar os problemas da América Latina dentro da discussão sobre globalização, 
relativiza os conceitos globais impostos nas colônias. Em “The Many Faces of Cosmo-polis: Border Thinking and 
Critical Cosmopolitanism”, com o intuito de provar a relevância da América Latina no discurso cosmopolita, Walter 
Mignolo expõe uma visão radical sobre o período colonial como a primeira onda de globalização e debate temas 
relevantes como as: tecnologias cartográficas e a formação de canais de ligação com outros continentes. Walter 
Mignolo aponta a existência de debates que aconteceram no século XVI na Escola de Salamanca, onde se enfocava 
o universalismo do ser humano determinando a natureza humana dos habitantes da América e, por consegüinte, 
influenciando na determinação dos direitos destes como parte do mundo. A questão chamada por Mignolo de 
“Indian doubt” (728), ecoava, desta forma, em questões do cosmopolitismo pois discutia o posicionamento a ser 
tomado dentro de uma nova estrutura global, com novos participantes e novos conceitos, além de “direitos” a serem 
avaliados. O estudo é bem-intencionado, principalmente pela tentativa de colocar a questão dos direitos indígenas 
como algo universal, porém é anacrônico, não considerando os problemas e soluções atuais do indígenas. 	  	   	   	   215	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
non para lutar contra a invisibilidade indígena que é mostrar a incompletude e manipulação dos 
seus governos nacionais no que diz respeito aos direitos dos indígenas fazendo uma articulação 
entre o local e o global (“Para além do pensamento abissal” 89).142 Como Roland Robertson 
também observou: “By and large, so-called indigenous movements seek not, these days, to reject 
"the world", but rather, to be recognized as part of it” (“The Conceptual Promise of 
Glocalization: Commonality and Diversity”).  
  Os indígenas locais, assim como o imigrante global, na obras de Mario Vargas Llosa e 
Milton Hatoum são tratados como seres desterritorializados e fazem o leitor refletir como a etnia 
“minoritária” indígena é tratada de maneira similar às minorias imigrantes. Não é de se estranhar 
que Hatoum use a palavra “tribo” para referir-se à colônia árabe com uma das “tribos” da 
Amazônia: “Uma dessas pequenas tribos dispersas é a dos orientais” (“À Margem da história”). 
O mesmo significado lato senso de “tribo” é também usado por Mario Vargas Llosa em El 
Hablador: “Saúl encontró un sustento espiritual...que no encontraba en las otras tribus de 
peruanos – judíos, cristianos, marxistas, etc. – entre las que había vivido” (231). O paralelo feito 
entre ambos os autores sobre as diferentes “tribos” globais, obviamente, concentra-se nos 
desafios em comum destes grupos. 
  Em La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos, é possível ver como estes migrantes 
indígenas possuem uma posição indefinida diante dos estados-nacionais. A posição ambivalente 
do indígena como um estrangeiro autóctone possibilita uma atitude também ambivalente em seu 
status e sua inclusão nos estados-nação. Para os indígenas das obras de Mario Vargas Llosa e 
Milton Hatoum, não há escolha, o estado-nação lhes impõe uma identidade flutuante que oscila 
142 Como visto anteriormente, Boaventura de Sousa Santos acredita que os movimentos indígenas são os mais 
beneficiados por este pensamento de inclusão dos conhecimentos do pensamento pós-abissal, deixados de lado na 
formação dos direitos ocidentais. 
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naturalmente entre duas margens identitárias, a incluída e a excluída. 
 Em La Casa Verde, uma das partes mais emblemáticas para pensar sobre a posição 
ambivalente do estrangeiro autóctone é o princípio da parte Tres da narrativa. É neste momento 
onde se percebe claramente a ambigüidade das leis limenhas no tratamento com os indígenas. Ao 
lidar com um representante da capital peruana que estava acompanhado por representantes 
militares locais, o aguaruna Jum menciona o “silabariolima” (La Casa Verde 243). Este 
neologismo foi definido por um dos soldados da missão como: “Unos libros con figuras…para 
enseñar el patriotismo a los salvajes; en la Gobernación quedaban algunos todavía, muy 
apolillados...” (La Casa Verde 247)  
O livro, que deveria ensinar e incluir o indígena à nação, por um sentimento de 
pertencimento à pátria, é ironicamente referido como um livrinho de figuras, numa descrição 
bem similar a um conto de fadas sobre um mundo irreal e inexistente. Neste mesmo episódio, ao 
final da negociação com o representante do governo, Jum acaba recebendo um “papelito 
firmado...una firmita de a mentiras” (La Casa Verde 253) que simboliza a ambivalência com que 
o estado trata os indígenas e seus direitos.  
Portanto, este episódio – onde o aguaruna Jum reivindicava a punição para o roubo de sua 
borracha, de suas mulheres e para a tortura a qual foi submetido – é prova cabal da ausência de 
direitos, ao menos em realidade, e da invisibilidade dos indígenas perante à lei. Denuncia-se, 
assim, que a aparente tentativa do governo nacional de integrar os indígenas e assegurar-lhes 
direitos de cidadãos nacionais; na prática, é uma manipulação do status de cidadão que funciona 
de acordo com a conveniência do estado.  
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Milton Hatoum também expõe, de uma forma bem pessimista, a marginalidade nas 
questões de direitos dos indígenas no estado nacional brasileiro. Hatoum afirmou em nossa 
entrevista:  
Ninguém está preocupado com os índios. Não estão nem aí. Não querem nem 
saber...O indígena no Brasil, só ponteia os grupos indígenas articulados mas, de 
um modo geral, é um insulto você dizer que o indígena faz parte do Brasil. Você 
dizer isso prá um brasileiro de classe média, ele não vai entender, [mas] a maioria 
dos brasileiros tem sangue indígena.... (27 May 2011) 
 
Embora Hatoum inclua os indígenas na constituição antropológica do Brasil, ele enfatiza a 
exclusão social deste mesmo grupo. Por isso, como o próprio comenta posteriormente nesta 
mesma entrevista, ele decidiu colocar a personagem Domingas numa condição de escrava, 
comprada das madres da igreja que a haviam roubado de seu pai. O próprio narrador Nael refere-
se a Domingas como a “escrava fiel...” (35) de Zana. 
Milton Hatoum evita expor possíveis soluções para a falta de direitos de Domingas no 
estado social. O autor permanece com uma perspectiva pessimista, mais similar a de La Casa 
Verde. Talvez esta seja uma das diferenças fundamentais entre Dois Irmãos e El Hablador, pois 
neste livro Vargas Llosa além de reiterar a ausência de direitos do indígena no espaço 
amazônico, também tenta apresentar possíveis soluções para o problema.  
Para apresentar uma solução de inclusão dos indígenas em El Hablador, Mario Vargas 
Llosa usa os personagens da tribo machiguenga que, diferentemente dos aguarunas de La Casa 
Verde, eram mais isolados em razão de seu nomadismo. Trabalhar com a tribo machiguenga, que 
por tanto tempo permaneceu isolada143, deu uma maior possibilidade de provar a idéia de que a 
143 Usando a classificação de Darcy Ribeiro, os machiguengas eram considerados como isolados, os grupos que 
vivem em zonas não alcançadas pela sociedade nacional, porém teriam se tornado índios de contato intermitente, já 
alcançados pela sociedade nacional (467-489).   
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aquisição de direitos poderia ocorrer através de sua completa transformação em sujeito nacional 
acabando, assim, com a fragilidade de uma cidadania “indecisa”.  
O narrador-romancista de El Hablador critica a postura de que a cidadania de um 
indígena poderia ser dada pelo governo sem que isso significasse a completa integração à cultura 
ocidental: 
 ¿Había, acaso, la más remota probabilidad de que algún gobierno peruano, del 
signo que fuera, concediese a las tribus un derecho de extraterritorialidad en la 
selva? Era obvio que no...En el nuevo Perú, inspirado en la ciencia de Marx y de 
Mariátegui, las tribus amazónicas podrían, simultáneamente, modernizarse y 
conservar lo esencial de su tradición y sus costumbres... ¿No había ya bastantes 
pruebas de que el desarrollo industrial, fuera capitalista o comunista, significaba 
fatídicamente el aniquilamiento de aquéllas? (El Hablador 76-77)  
 
Para o narrador-romancista, portanto, os direitos de um indivíduo, ainda está ligado à sua 
condição de cidadania nacional.144 Embora o autor divida o discurso do romance entre o do 
judeu mascarita (que pregava a não integração dos machiguengas pela consideração de uma 
extraterritorialidade de suas terras e cultura) e do narrador-romancista (que pregava a “aceitação” 
da aterritorialidade dos indígenas, para haver uma integração total e sem meios-termos), ambos 
discursos parecem estabelecer a questão de direitos vinculadas ao “pertencimento legal” ao 
estado nacional.145   
 Para defender esta integração completa dos indígenas ao estado nacional, o narrador-
romancista de El Hablador também usa o argumento de que a migração ao mundo moderno é um 
 
145  Ao final, o discurso do mascarita é englobado pelo do narrador-romancista fazendo predominar, então, o 
discurso de cunho neo-liberal. É notável a diferença de postura ideológica exposta em La Casa Verde e em El 
Hablador. Esta diferença corresponde a um período de 25 anos na produção artística de Mario Vargas Llosa. 
Balmiro Omaña expõe em seu artigo “Ideología y Texto en Mario Vargas Llosa” as diferentes etapas dos trabalhos 
do escritor peruano. De acordo com esta divisão, La Casa Verde faz parte da primeira etapa dos trabalhos do autor, 
onde este ainda tinha uma postura ideológica marxista, seus livros tinham um cunho de experimentação literária 
forte e de neutralidade do narrador. Segundo Omaña, os últimos livros, sendo um deles El Hablador, já mostra a 
quebra com o marxismo e a postura neo-liberal do autor. 	  	   	   	   219	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
processo inevitável. Para tanto, este narrador começa a interligar metáforas que usam elementos 
naturais para falar sobre a imigração no mundo contemporâneo. O narrador-romancista fala 
sobre os “invasores” da Europa utilizando a simbologia dos insetos de Florença e sua atitude 
“protetora” do local, que ele avalia como inútil pois a invasão desta multidão é algo irreversível: 
 ¿O son los zancudos los instrumentos de que se valen los florentinos ausentes 
para tratar de ahuyentar sus detestados invasores? En todo caso, es inútil. Ni los 
bichos ni el calor ni nada en el mundo serviría de dique a la multitudinaria 
invasión. (El Hablador 225)   
 
Esta solução de render-se à multiplicidade, trazidas por estas multidões, é endossada, portanto, 
pelo argumento da irreversibilidade histórica. O pensamento foi reiterado num artigo sobre 
imigrantes publicado no livro The Language of Passion, onde o autor se refere à visão sobre a 
imigração dos trabalhadores da América Latina para a Europa e para os Estados Unidos como 
algo positivo e inevitável. Mario Vargas Llosa diz: “...better accept immigration, even if 
reluctantly, because, welcome or unwelcome...there’s no way to stop it” (“The Immigrants” 
120). Contudo, a comparação das similaridades entre os habitantes do espaço europeu e do 
espaço amazônico, neste caso de El Hablador, revela-se complexa, pois, se por um lado chama 
atenção para os habitantes indígenas que dividem o mesmo problema de um mundo globalizado, 
insinua-se também que exista uma solução em comum para os dois problemas. 
 Na análise da imigração de pessoas que vão dos países pobres para os países ricos, usar o 
argumento da irreversibilidade no processo de globalização e, assim, reivindicar direitos para 
estes imigrantes têm, sem dúvida, um viés humanitário. Contudo, a correlação de argumento 
usada por Vargas Llosa em El Hablador para solucionar os problemas de direitos dos indígena é 
uma idéia que causa constrangimento a vários críticos. Jorge Marcone é um desses críticos que 
acredita que El Hablador é um romance que prega uma inevitável modernização dos indígenas 
como algo imprescindível para aquisição de direitos e, até mesmo, para a sua própria 
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sobrevivência: 
A través de esta novela, un Perú que se concibe a sí mismo como “moderno” u 
“occidental” expande sus símbolos sobre la Amazonía en una versión que ha 
sabido incorporar o asimilar textos de las culturas amazónicas en su propia 
lógica…De hecho, en El hablador, Vargas Llosa considera explícitamente la 
desaparición de las culturas amazónicas como el precio a pagar por la 
supervivencia física de sus miembros. ("El hablador de Mario Vargas Llosa y la 
imagen de la Amazonía en el Perú contemporáneo"139) 
 
Para justificar ou reiterar uma positividade na integração total dos indígenas ao estado-nacional, 
o narrador-romancista de El Hablador também usa o argumento de que tradições fortes não 
podem ser destruídas. Ao final do romance, o narrador-romancista retorna à tribo machinguenga 
e se depara com um espaço modernizado onde os reminiscentes da tribo agora formam novas 
comunidades nomeadas simbolicamente de “Nova Luz” e “Novo Mundo”. É nesta segunda visita 
quando ele elogia a cultura machiguenga e afirma que modernização não poderia conseguir 
aniquilar uma cultura tão rica. 
 Assim, o narrador-romancista constrói este argumento: “El paso violento de la vida 
nómada a la sedentaria. La occidentalización y cristianización aceleradas. La supuesta 
modernización. Me he dado cuenta que es pura apariencia...el peso de su propia tradición es 
mucho mas fuerte” (El Hablador 167). Até mesmo o personagem Edwin Schneil, grande 
interessado na cristianização e ocidentalização da tribo, concorda com o narrador-romancista e 
reitera as palavras deste narrador: “Ciento de años de unas creencias, de unas costumbres, no 
desaparecen de la noche a la mañana. Tomará tiempo” (El Hablador 167).  
 É evidente que há uma manipulação de diferentes discursos para justificar a 
imprescindível incorporação dos indígenas ao “mundo moderno” como uma solução para estes 
adquiram os mesmo direitos de um cidadão nacional. Outro pilar de sustentação deste 
pensamento em El Hablador é a utilização do personagem judeu Saúl Zuratas como equivalente 
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simbólico da tribo machiguenga. Sem dúvida, Zuratas simboliza o errante oriundo de um povo 
que viveu constantes exílios e diásporas, mas nunca perdeu a ligação com a sua cultura, mesmo 
quando se fixaram em outros lugares.146  
 Os machiguengas, portanto, não perderiam suas tradições uma vez que migrassem sem 
meio-termo para uma condição de cidadania nacional peruana. A visão simplista sobre as bases 
de sustentação das tradições de uma minoria étnica do narrador-romancista de El Hablador 
difere bastante da maneira como o autor de Dois Irmãos lida com a sociedade plural amazônica. 
Enquanto Vargas Llosa em El Hablador acredita que a cidadania indígena possa ser conquistada 
por uma assimilação a um estado forte, Milton Hatoum em Dois Irmãos, sem apresentar 
sugestões de soluções, constrói um espaço social fundamentalmente desigual, baseado na 
diferença que se aplica tanto aos imigrantes como aos indígenas.  
 Milton Hatoum também parece estar consciente de que para denunciar esta desigualdade 
social numa sociedade multicultural, é preciso considerar outros fatores além da etnicidade. Nos 
seus estudos sobre imigração, Ralph Grillo e Steven Vertovec mostram como as culturas 
imigrantes não podem ser avaliadas, somente e simplesmente, através de uma perspectiva étnica, 
principalmente, quando se está lidando com uma esfera pública e social.147 Da mesma forma, 
146 No texto “Utopías y dístopias postmodernas: El hablador de Mario Vargas Llosa”, Emil Volek afirma que o tema 
do judeu errante em El Hablador serve para refletir sobre as novas formações de identidade na América Latina. 
Desta forma, o judeu móvel que carrega consigo sua cultura serve também para pensar sobre o sincretismo cultural 
latino-americano (40). A propósito deste personagem na literatura amazônica, é interessante ver como Francisco 
Foot Hardman fala do homem que é errante como o do mito judaico-cristão pertencente a um movimento mais 
universal ou planetário na melhor matriz romântica do mito faustiano. Hardman acredita que estes personagens 
recusam o mapa das nacionalizações e se transformam em seres globais: “Diria que a aterrissagem forçada de nossas 
figurações sem lugar exato tende a domesticar o indomável, a historiar o não cronológico, a localizar o ponto 
extremo que já não se deixa bem se deseja representar por meio do mapa. Aqui, a impossibilidade de sua 
“nacionalização” é justamente o que garante a sua existência como espectros melhor do que como personagens” (A 
Vingança da Hileia: Euclides da Cunha, a Amazônia e a literatura moderna 296-297). 
147 Steven Vertovec no texto “Super-diversity and its implications” e Ralph Grillo no texto “An excess of alterity? 
Debating difference in a multicultural society” possuem idéias similares sobre como os imigrantes, em sua 
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esta perspectiva de enxergar uma minoria étnica/ imigrante dentro de sua “superdiversidade” 
(Vertovec “Super-diversity and its implications” 66), pode ser usada para evitar uma 
conceituação dos indígenas como um bloco cultural étnico homogêneo.  
 Ao contrário de El Hablador – que trata o machiguenga como um grupo isolado e puro 
de mais susceptibilidade à uma assimilação –, Milton Hatoum mostra em Dois Irmãos, e também 
em outras narrativas suas, uma maior consciência da pluralidade dentro do conceito de grupo 
indígena. Por isso, o autor denuncia em suas narrativas como existe uma retórica imaginada 
sobre os indígenas como um autóctone puro vivendo em lugares remotos da floresta. Assim 
como no conto “Dançarinos na última noite”, os índios falsos saciam a sede do estereótipo 
exótico dos turistas no navio New Horizon, também em seu outro romance Órfãos do Eldorado, 
o narrador em primeira pessoa denuncia a busca dos índios como imagens vazias de fotografias 
semelhante aos machiguengas da galeria de El Hablador. O narrador do romance Órfãos do 
Eldorado recorda:  
Lembro de um grupo de turistas que queria ver os índios. Eu disse: É só observar 
os moradores da cidade. Um dos turistas insistiu: Índios puros, nus. E então os 
acompanhei até a aldeia da minha infância e mostrei a eles os últimos 
sobreviventes de uma tribo. Se vocês quiserem conversar com eles, conheço uma 
tradutora, eu disse, pensando em Florita. Não queriam conversar, e sim 
fotografar.(88)  
 
Em Dois Irmãos, por sua vez, a migração de Domingas para a cidade e a sua assimilação em 
condição de subemprego não a torna menos índia e não a faz cortar seus laços sentimentais e 
diversidade, são analisados como um bloco monolítico sem considerar as diferenças que há entre eles socialmente. 
Steven Vertovec fala mais claramente sobre como as diferentes variáveis a serem consideradas quando se lida com 
minorias étnicas: “In the last decade the proliferation and mutually conditioning effects of additional variables 
shows that it is not enough to see diversity only in terms of ethnicity, as is regularly the case both in social science 
and the wider public sphere. Such additional variables include differential immigration statuses and their 
concomitant entitlements and restrictions of rights, divergent labour market experience, discrete gender and age 
profiles, patterns of spatial distribution, and mixed local area responses by service providers and residents. Rarely 
are these factors described side by side. The interplay of these factors is what is meant, here, in summary fashion, 
but the notion of ‘super-diversity’”(66). 
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identitários com sua tribo. No capítulo 4, na sua visita ao povoado onde nascera, Domingas 
mostra como a memória do lugar e dos seus ancestrais ainda estavam presentes dentro dela (Dois 
Irmãos 78). 
 Portanto, em Dois Irmãos, ao contrário de El Hablador, não há uma tentativa de negar a 
cultura indígena ou simplificá-la para conseguir uma maior assimilação – como o há em El 
Hablador –  mas sim de haver um maior reconhecimento de sua pluralidade e contribuição para a 
cultura nacional. Além disso, Milton Hatoum não pressupõe que a aquisição dos direitos 
indígenas poderia alcançar seu cumprimento através de uma cidadania nacional, visão esta que 
nem mesmo o romance La Casa Verde do próprio Vargas Llosa veicula.  
Em Dois Irmãos, parece haver uma consciência de que o conceito de cidadania implica 
em pressupostos culturais os quais não satisfazem aos grupos indígenas e nem mesmo os 
cidadãos nacionais. Além disso, o conceito de indígena para inclusão a um estado-nação deve ser 
ampliado e não deixar de fora os “semi-assimilados” ao local. Mario Vargas Llosa, por exemplo, 
em La Casa Verde dá atenção aos grupo dos aguarunas e huambisas, que já se encontravam de 
alguma forma incorporados ao Peru. Em El Hablador, o escritor resolveu usar o grupo 
machiguenga, ainda numa situação de mais isolamento para provar sua teoria de inclusão através 
de uma total assimilação dos indígenas. Ironicamente, a proposta de obter uma maior igualdade 
de direitos entre os habitantes de sua nação requer do autor ignorar os grupos que já sofreram as 
conseqüências de uma incorporação mal fadada. Desta forma, ignorar os problemas da 
desigualdade dos indígenas já, de alguma forma, incorporados à sociedade moderna é também 
uma maneira essencialista de se posicionar sobre os status do indígena.  
Em conclusão, o tema da mobilidade no espaço amazônico, especificamente em Dois 
Irmãos e El Hablador, é um instrumento de articulação entre o local e global que posiciona a 
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região num papel fundamental no processo de inclusão dos imigrantes e que também faz com 
que os problemas de direitos dos indígenas possam dialogar com os outros problemas dos 
direitos do indivíduo global.  
Embora os livros de Milton Hatoum e Mario Vargas se diferenciem nas soluções 
encontradas para enfrentar a marginalização social do personagem local nas suas obras, ambos 
põe ênfase na construção do espaço baseado na exclusão social e como um produtor de uma 
estrutura de poder desigual. O sentimento de incompletude quantos aos direitos dos indivíduos é 
importante para repensar os direitos dos indígenas, juntamente com os do imigrantes, não 
meramente como uma questão de territorialidade.  
A injustiça social global deve ser percebida em sua intrínseca relação com uma estrutura 
de direitos sociais aparentemente universal e igualitária, porém, em realidade, 
epistemologicamente exclusiva para uma minoria. Além disso, estas obras ressaltam a paradoxal 
representação de como a Amazônia, com uma economia urbana marginal, pode-se posicionar de 
forma relevante nos debates da atualidade, considerando também seu papel protagonista nos 
assuntos em voga suscitados pela globalização como: igualdade social, direitos civis do 
imigrantes e consciência ecológica dentro de um mundo conectado. Desta forma, a próxima e 
última seção destes capítulo será dedicada especificamente a analisar como as obras de Mario 
Vargas Llosa e Milton Hatoum renovam as representações do elemento natural à luz dos novos 
debates vigentes do mundo globalizado.  
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C.   As veredas da natureza amazônica na paisagem globalizada 
 
A Amazônia, considerada por muitos como marginal dentro de uma economia planetária, 
sempre foi um centro ecológico e, por isso, viveu vários processos similares ao da globalização 
atual. A particularidade da Amazônia, de ser paradoxalmente uma economia periférica porém 
central no fornecimento de recursos naturais, funciona como trampolim para que tanto Mario 
Vargas Llosa como Milton Hatoum possam lançar, desde suas narrativas, importantes questões 
sobre as conseqüências de processos econômicos globais para as sociedades e ecossistemas desta 
região e do mundo.  
Desta maneira, os autores proporcionam não só uma reflexão sobre a importância da 
região amazônica no debate global em suas próprias obras literárias mas também acabam por 
reforçar a importância do papel da literatura dos escritores latino-americanos dentro desta 
discussão. É importante ressaltar, inicialmente, que tanto as teorias gerais sobre a globalização 
como a corrente ambientalista recente destes estudos ressaltam a relevância do papel da 
imaginação para pensar sobre os problemas gerados num processo global, sejam eles ambientais 
ou não. Arjun Appadurai, por exemplo, concentra-se no poder de resistência desta imaginação 
(“Grassroots Globalization and the Research Imagination” 6) 148 , enquanto teóricos do 
ambientalismo recente – como Patrick Murphy (Ecocritical Explorations in Literary and cultural 
148 Neste texto escrito em 1999, “Grassroots Globalization and the Research Imagination”, Arjun Appadurai coloca 
uma grande ênfase no papel do mundo acadêmico e das ONG’s dentro deste processo imaginativo de resistência aos 
problemas advindos da globalização. Se por um lado, o poder de resistência atribuído ao mundo acadêmico parece 
estar ligado a uma idealização sobre o seu próprio trabalho, por outro lado também é impreciso quanto ao poder de 
resistência exacerbado atribuído às ONG’s.  Para Appadurai, neste texto, as ONG’s são os principais instrumentos 
de resistência do que ele chama de “grassroots  movements”. Considerando os problemas e os grandes debates atuais 
sobre as ONG’s, é possível afirmar que seu texto, escrito no final do século XX, talvez estivesse expressando mais 
uma esperança do que uma avaliação conceitual genérica. Arjun Appadurai ignora que as ONG’s, embora trabalhem 
para combater uma globalização dominadora, são, por vezes, um reflexo dela e também a representam. 
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Studies 39) e Ursula Heise (Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagination 
of the Global 6) – falam especificamente do papel da imaginação na literatura para entrever 
alternativas e soluções para problemas gerados por uma economia global destruidora dos 
recursos naturais do planeta.  
Ambos Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa encaram a literatura como uma arte com 
esta função de entrever as possibilidades da imaginação para analisar o real, buscar e reinventar o 
passado. Mario Vargas Llosa chega a denominar este processo como a “história secreta”, algo 
exclusivo da literatura. No texto “La verdad de las mentiras”, assim o autor descreve o processo 
desta história secreta e sua relação com a literatura: “Pero lo que somos como individuos y lo 
que quisimos ser y no pudimos serlo de verdad y debimos por lo tanto serlo fantaseando e 
inventando – nuestra hitoria secreta–, sólo la literatura lo sabe contar.” (32) 
 Em El Hablador, a reflexão sobre o papel da literatura dentro de um contexto histórico-
social é um dos temas de maior visibilidade nesta obra. O interesse pela figura do hablador e a 
exposição de arte fotográfica “I nativi dela foresta amazónica” são dois motivos de confluência 
para pensar em questões estéticas na representação da Amazônia e seus habitantes. Milton 
Hatoum, por sua vez, também reflete profundamente sobre o papel da arte na representação da 
natureza de maneira pontual no livro Cinzas do Norte, onde o autor usa uma personagem 
emblemática do artista fake que vende em suas obras uma Amazônia exótica construída para os 
olhos estrangeiros. Arana é o nome da personagem em Cinzas do Norte e foi inspirado na figura 
do explorador da borracha Julio Cesar Arana. Esta mesma personagem é também resgatada no 
livro mais recente de Mario Vargas Llosa, El Sueño del Celta.149 
149 Em entrevista pessoal com Milton Hatoum, o autor manauara fez uma menção direta ao personagem Arana em El 
Sueño del Celta de Vargas Llosa: “O personagem do Vargas Llosa: o Arana… Eu tô rindo porque eu usei o Arana 
no Cinzas, o pintor. Vem daí. Ninguém sabe porque ninguém conhece o Arana. Eu conhecia a história do Arana. Foi 
prá marcar esta figura diabólica, não como assassino de índios, mas como pintor arrivista, oportunista, a arte do 	  	   	   	   227	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
O personagem Arana é apenas um dos resgates feito pela memória social e pessoal de 
Hatoum e Vargas Llosa. A construção imaginativa da região, com seus elementos naturais tanto 
nas obras de Mario Vargas Llosa como nas obras de Milton Hatoum, tem como grande propulsor 
a memória, peça integral na construção do espaço narrativo e das personagens. A memória, 
portanto, serve para ver como processos econômicos globais trataram a natureza da região, 
repensar a sua importância no presente mas também para recuperar a estética ‘natural’ em suas 
obras.   
Milton Hatoum, especificamente, vê a memória como fundamental na visão ecológica da 
região, pois funciona como um binóculo mirando um passado natural perdido no tempo. No texto 
“The View of Manaus”, Hatoum acredita que todos processos de devastação que a natureza de 
Manaus sofreu durante os anos parece tê-la condenado a ser somente rememorada. Por isso, o 
escritor afirma: “...the samples of Amazonian fauna and flora belonged to the city, just as 
nowadays they only belong to our memory” (521). Recorrendo à uma memória estudada de 
livros em La Casa Verde, ou à memória recriada em El Hablador, Vargas Llosa também lança 
mão do artifício da memória para as descrições da natureza amazônica e, conseqüente, 
construção do espaço destas obras. Se por um lado, a memória reconstrói a natureza, por outro 
lado, esta também serve como uma fonte de arquivos daquilo que não se deve esquecer. Portanto, 
a utilização estética da natureza carrega a idéia de que a natureza em si guarda a memória e as 
histórias da região. O crítico Édouard Glissant, falando sobre paisagem e se referindo mais 
clichê, a arte futurista…”(Personal Interview. 27 May 2011). No texto de Enrique Planas para o jornal El Comercio 
do Peru, Planas coloca as palavras de sua entrevista com Mario Vargas Llosa quando este comenta que, em El Sueño 
del Celta, esta personagem serviu para dar um testemunho daquilo que está escondido na história do Peru: “No se 
enseña esta historia en el Perú, ni en Colombia, ni en el Brasil, porque es una historia que nos acusa a nosotros, los 
peruanos, los colombianos, los brasileños…hasta hoy día hay defensores de Arana, quienes dicen que defendió la 
nacionalidad, que gracias a Arana el Perú mantuvo esos territorios”. Embora os dois autores usem de uma forma 
diferente este mesmo personagem, ambos recuperam através da memória a história oculta, ou secreta, dessa região.  
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especificamente à paisagem caribenha, afirmou: “So history is spread out beneath this surface, 
from the mountains to the sea, from north to south, from the forest to the beaches...(Our 
landscape is its own monument: its meaning can only be traced on the underside. It is all 
history)” (Caribbean Discourse 11). A Amazônia e sua paisagem parecem ser dotadas desta 
mesma memória histórica nas obras de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum. Em El Hablador, 
toma-se em conta as superfícies de memórias guardadas na floresta como algo que se deseja 
recuperar mais intensamente durante a narrativa do narrador-hablador: 
  
Como el venado, cada animal del bosque tendrá su historia. El pequeño, el 
mediano y el grande. El que vuela, como el picaflor. El que nada, como el 
boquichico. El que corre siempre en manada, como la huangana. Todos fueron 
antes algo distinto de lo que ahora son. A todos les sucedería algo que puede 
contarse. ¿Les gustaría saber sus historias? A mí también. (189) 
 
As histórias desta natureza podem contar uma história oculta de desigualdades. Elas podem 
contar a história periférica onde os sofrimentos passados vem à superfície. Assim como Glissant 
fala da resistência dos Maroon, guardada na natureza do Caribe (Caribbean Discourse 11), a 
resistência do povo indígena também está na natureza amazônica. Em El Hablador, o narrador-
romancista ao sobrevoar a selva amazônica a caminho de Nuevo Mundo, antiga colônia 
machiguenga, passa pelo rio Mipaya. O rio Mipaya simboliza e guarda em si as histórias de 
resistência do povo machiguenga, por vezes, esquecidas da memória coletiva. Assim o narrador-
romancista descreve este rio:  
El nombre del Mipaya tenía resonancias históricas. Bajo esta maraña vegetal 
proliferaron, hacía un siglo, campamentos caucheros. Después de la terrible 
mortandad que la tribu sufrió, pasivamente, en los años del caucho, los ex 
caucheros arruinados intentaron en la década del veinte abrir haciendas en esta 
zona, proveyéndose de brazos mediante el viejo sistema de las cacerías de 
indígenas. Fue entonces que, aquí, a orillas del Mipaya, se produjo el único caso 
conocido en la historia de resistencia machiguenga. (...) mataron y hirieron a 
varios viracochas, antes de ser exterminados. La selva había cubierto el escenario 
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con su espesa maleza de troncos, ramas, hojarasca, y no quedaba ya rastro de 
aquellas ignominias. (El Hablador 160-161) 
 
Constata-se que existe aqui uma consciência das histórias silenciadas da região. Nesta caso, a 
natureza sofre junto com o ser humano local mas também apaga as “ignominias” ocorridas na 
região. Por um lado, colocar a natureza como uma testemunha impávida do esfacelamento dos 
povos indígenas é uma maneira de testemunhar a importância do elemento natural na formação 
da história de uma região. Por outro lado, a personificação da natureza, neste episódio, atribui ao 
elemento natural a culpa por apagar um momento sofrido da história machiguenga. Embora este 
seja um momento pontual do livro, que em geral é explícito sobre a exploração sofrida pelos 
movimentos extrativistas na região, é importante criticar estes desvios naturalistas 
proporcionados em certos momentos pretensamente “memorialistas”. 
 Esta tendência de associar uma estética de descrição natural à construção da memória 
também é algo explorado na narrativa hamtoumiana. Sem usar uma abordagem tão polêmica e 
abrangente como a de El Hablador, Hatoum volta-se ao núcleo familiar para revelar a natureza 
contida da casa como testemunha de memórias da deterioração dos costumes, valores e da vida 
local. É através do símbolo da seringueira e do pomar do quintal da família árabe de Dois Irmãos 
que os personagens se revelam transitórios, tendo suas histórias apenas testemunhada por uma 
natureza silenciosa. O quintal da casa da família árabe, comprada no final pelo negociante 
indiano Rochiram, é descrito desde o primeiro parágrafo do livro como o guardador das histórias 
familiares. Este é o primeiro espaço apresentado na narrativa onde a personagem Zana, matriarca 
da família árabe, tenta reencontrar a história de sua família destruída:  
Zana teve de deixar tudo...o lugar que para ela era tão vital quanto a Biblos de sua 
infância....vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no quintal onde a 
copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e o pomar cultivados por mais 
de meio século...Perto do alpendre, o cheiro das açucenas-brancas se misturava 
com o do filho caçula. (Dois Irmãos 11)  
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A lembrança olfativa do filho e a antigüidade de meio século de testemunho da seringueira é a 
grande associação entre a natureza local e aquilo que se quer recordar e/ou esquecer. É, portanto, 
através deste jogo de memória que a natureza se constrói como espaço da narrativa de Nael.  
 Este mesmo quintal também serve como espaço final para o último episódio de Dois 
Irmãos, entre Omar e o narrador Nael. Nesta ação, percebe-se a existência de uma associação 
simbólica entre o espaço natural do quintal familiar e o começo da escrita do narrador. Assim, 
Nael narra a última cena do livro com um tom de conclusão de uma história vivida e do início de 
sua escrita:  
Eu tinha começado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval, e a 
anotar minhas conversas com Halim...e essa alternância – o jogo de lembranças e 
esquecimentos – me dava prazer. O toró que cobria Manaus...Frutas e folhas 
boiavam nas poças que cercavam a porta do meu quarto...Ainda chovia, com 
trovoadas, quando Omar invadiu o meu refúgio. Aproximou-se do meu quarto 
devagar, um vulto. Avançou mais um pouco e estacou bem perto da velha 
seringueira, diminuído pela grandeza da árvore...Ele ergueu a cabeça para a copa 
que cobria o quintal. Depois virou o corpo, olhou para trás: não havia mais 
alpendre, a rede vermelha não o esperava. (Dois Irmãos 265) 
 
Ao final, Omar, diminuído diante da natureza, representa os vestígios da destruição de toda a 
família. A destruição, testemunhada pelo quintal da família, proporciona um campo fértil para a 
construção da narrativa de Nael. O sentido de derrota, de um lugar que Nael havia parado de 
cultivar e não mais habitável no final da narrativa, reforça o pessimismo que aparece desde as 
primeiras linhas da narrativa. Por isso, Foot Hardman, ao comentar sobre a literatura de Milton 
Hatoum, afirma que ela está regida pelo símbolo da derrota e da melancolia (A Vingança da 
Hileia: Euclides da Cunha, a Amazônia e a Literatura Moderna 32-33).150  
150 Foot Hardman faz uma aproximação das obras de Márcio Souza e de Milton Hatoum através do viés melancólico 
que imprimem ambos autores nos seus livros afirmando: “...nenhum dos dois autores manauaras reivindica qualquer 
modalidade de ufanismo ingênuo ou interessado, bem ao revés, o que resta em sua prosa nesta virada de século é o 
travo melancólico, seja das derrotas históricas da região amazônica em Márcio Souza, seja das “cinzas do Norte” de 	  	   	   	   231	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
A destruição simbólica da família, esteticamente refletida na descrição do espaço natural 
do terreno da casa, é também algo pertinente para avaliar a destruição da cidade de Manaus, sua 
arquitetura e seus valores. Em Dois Irmãos, o espaço familiar funciona como um microcosmo 
desta cidade. Manaus é projetada no espaço da família árabe onde se explora a íntima relação 
entre a memória de um passado e o testemunho da natureza. Não é por acaso que o autor escolhe 
uma seringueira, a árvore símbolo do maior período extrativista de Manaus, para ser a 
testemunha dos acontecimentos do principal núcleo da história. A seringueira permaneceu altiva 
no quintal da família e sobreviveu não só à destruição da família árabe mas também à destruição 
sofrida pela cidade de Manaus.  
 Portanto, é possível afirmar que tanto Mario Vargas Llosa como Milton Hatoum 
recorrem à memória e à sua relação com a natureza como uma forma de testemunhar a destruição 
do ambiente físico e afetivo da região amazônica. É através da memória que Milton Hatoum e 
Mario Vargas Llosa, como já visto anteriormente, se opõem à qualquer estética literária que pinta 
em cores vivas uma Amazônia exótica e dilui em superficialidade os tons mais dramáticos de sua 
história. É a história distópica desta região que interessa a estes autores, ou como diria Robert 
Nixon, são as “unimmagined communities” (Slow Violence and the Environmentalism of the 
Poor 150) que conseguem propiciar para as narrativas de La Casa Verde, El Hablador e Dois 
Irmãos os temas de suas tramas. Estas “unimmagined communities”, como define Nixon, são 
internas ao espaço do estado nacional e, em suas condições não imaginadas, indispensáveis para 
um discurso nacional unitário.151 
toda uma geração, em Milton Hatoum” (A Vingança da Hileia: Euclides da Cunha, a Amazônia e a Literatura 
Moderna 32-33). 
151A Amazônia e as comunidades não imaginadas locais, por vezes, ficaram visíveis para apoiar um discurso de 
progresso e unidade nacional. Mark Anderson, usando o seu conceito de veio chamar de “ecology of abjection”        
(mencionado anteriormente), afirma que o ciclo da borracha foi um dos acontecimentos do século XVIII que 
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  De fato, a função da literatura destes dois escritores se baseia na imaginação e 
recuperação distópica de uma Amazônia que se revela através da memória daquilo que foi 
destruído e, principalmente, do que foi perdido também em termos ecológicos. Tanto em La 
Casa Verde e El Hablador como em Dois Irmãos, esta distopia desenvolve-se sob um aspecto de 
denúncia do que se fez e faz ao meio ambiente local e como uma pretensa modernização trouxe 
malefícios à região.152  
 Em La Casa Verde, primeiramente, o principal ciclo econômico de impacto global 
explorado na narrativa é o da borracha. A política extrativista da borracha, que impulsionou a 
região economicamente e trouxe vários imigrantes, afetou o meio-ambiente pela falta de um 
poder local forte para proteger os seus bens naturais. Em La Casa Verde, um dos personagens 
que traz à tona esta exploração desregulada durante este período é o nipônico brasileiro Fushía. 
Fushía, como imigrante fugido do Brasil, participou do tráfico ilícito da borracha em Iquitos. 
Para tanto, Fushía havia feito um mapeamento da selva para saquear a madeira local:  
– ¿Y qué llevabas en esa maleta, Fushía? – dijo Aquilino. – Mapas de la 
Amazonía, señor Reátegui – dijo don Fabio–. Enormes, como los que hay en el 
cuartel. Los clavó en su cuarto y decía es para saber por dónde sacaremos la 
madera. Había hecho rayas y anotaciones en brasileño, vea qué raro. (La Casa 
Verde 63)  
 
colocou estas áreas dos sertões inland como problemáticas ou perigosas para a noção de unidade nacional. Assim se 
expressa Anderson sobre o período da exploração da borracha na Amazônia: “Everything changes at the end of the 
nineteenth century, however, when three events thrust the sertões into the national imagination as zones that were 
problematic or even dangerous...the rubber boom in the Amazon basin, which led to the rapid, but chaotic settlement 
of the area as well as border conflicts with the neighboring nations of Bolivia and Peru” (215). 
152 A propósito desta reflexão, é interessante lembrar a observação de Ursula Heise sobre como as obras 
ambientalistas da segunda metade do século XIX usam uma perspectiva pessimista para falar sobre meio-ambiente. 
Heise analisa: “As I have suggested…between the 1960’s and the turn of the millennium: … [environmentalist has 
created] allegorical visions of the global that over the course of time have shifted from a utopian to a more dystopian 
emphasis” (“Deterritorialization and eco-cosmopolitanism” 50). 
	  	   	   	   233	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
Interessantemente, fazem parte desta conversa o então governador de Santa María de Nieva, 
Reatégui, e seu sucessor don Fabio. O governo, que deveria ser responsável pela fiscalização dos 
recursos naturais da região, é o maior envolvido na comercialização ilegal da borracha. Em outro 
episódio de La Casa Verde, é nítido o desrespeito de Fushía às leis ambientais e a falta de 
qualquer fiscalização para o efetivo cumprimento destas leis. No capítulo II da parte Tres, a 
narrativa descreve Fushía fazendo armadilhas para comer as tartarugas que estavam na época de 
desova, período em que sua caça é proibida. O narrador descreve a aventura de Fushía e seu 
grupo:  
 Allí durmieron y al día siguiente viajaron de nuevo y en la noche otra playita, 
cinco charapas, otro collar, y durmieron, viajaron y Fushía menos mal que es 
época de desove y Pantacha ¿lo que hacemos está prohibido, patrón? y Fushía se 
pasaba la vida haciendo cosas prohibidas, cholo. (La Casa Verde 298)  
 
Fushía e suas ações são emblemáticas de todo um sistema permissivo da exploração que ocorre 
neste local, como já visto na primeira seção deste capítulo. Desta maneira, a construção de uma 
distopia em La Casa Verde está ligada à visão de um ecossistema atacado graças à um sistema 
caótico politicamente, economicamente e socialmente.  
 Em El Hablador, a discussão sobre o meio-ambiente se bifurca em duas retóricas: uma 
direta, em forma de ensaio, e outra mítica. As duas retóricas são equivalentes às duas vozes 
narrativas do livro: a do narrador-romancista e a do narrador-hablador. Em ambas, a visão 
distópica é prevalente e a reflexão sobre os problemas enfrentados na região não é interrompida 
mesmo com a alternância de vozes. Na parte do narrador-hablador, as descrições sobre a 
destruição natural se revelam na retórica mítica, principalmente, através dos relatos das 
mudanças negativas sofridas no mundo mítico mahiguenga.  
 Portanto, na introdução de seu discurso a partir do capítulo III, o narrador-hablador 
descreve a natureza em seus primórdios dotada de uma perfeição edênica: “No había daño, no 
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había viento, no había lluvia...Nunca faltaba qué comer. No había guerra. Los ríos desbordaban 
de peces y los bosques de animales...Los hombres de la tierra vivían juntos” (El Hablador 38). A 
partir daí, o narrador-hablador descreve como a natureza entra em caos, o sol começa a cair, as 
chuvas provocavam inundações, o rios mudavam de curso (El Hablador 39). Para manter o 
equilíbrio na terra, os machiguengas começaram a andar: “Así empezó. El movimento, la 
marcha”(El Hablador 40). Mas esta descrição da ruína do local dos machiguengas é reescrita 
com detalhes no capítulo 7, o último do narrador-hablador  no livro. Neste capítulo, o discurso 
sobre a transformação do Éden machiguenga a um inferno terrestre aparece mais explícito e 
contundente: 
Allí ocurrió, en el Gran Pongo. Allí el principio principió. Tasurinchi bajó desde 
el Inkite por el río Meshiareni con una idea en la cabeza. Hinchando su pecho, 
empezaría a soplar. Las buenas tierras, los ríos cargados de peces, los bosques 
repletos, tantos animales para comer, irían apareciendo. El sol estaba fijo en el 
cielo, calentando el mundo. Contento, mirando lo que aparecía. A Kientibakori le 
dio su rabieta terrible. Vomitaría culebras y sapos viendo lo que ocurría allá 
arriba. Tasurinchi soplaba y habían comenzado a aparecer también los 
machiguengas. Entonces, Kientibakori abandonó el mundo de aguas y nubes 
negras del Gamaironi y subió por un río de orines y caca. Rabiando, humeando de 
cólera, <<Yo lo he de hacer mejor>>, diciendo. Apenas llegó al Gran Pongo, se 
puso a soplar. Pero de sus soplidos no salían machiguengas. Tierras podridas 
donde no crecía nada, más bien; cochas cenagosas donde sólo los vampiros 
podían resistir el aire tan hediondo. Culebras salían. Víboras, lagartos, ratones, 
zancudos y murciélagos. Hormigas, gallinazos. Todas las plantas que producen 
ardor salían, las que queman la piel, las que no se puede comer. Ésas nomás. 
Kientibakori seguía soplando y, en lugar de machiguengas, aparecían los 
kamagarinis, los diablillos de pies curvos y filudos, con espolones…Así comenzó 
después, parece. Así empezamos a andar. (El Hablador 205-206)  
 
O início da nova história dos machiguengas como nômade é visto na mudança de uma natureza 
inicialmente idílica para uma natureza inóspita. É neste capítulo onde também se revela a 
identidade do narrador-hablador e é carregado, de maneira geral, de um maior realismo em 
comparação à retórica usada até então. A descrição vívida do que se tornou o mundo dos 
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machiguengas pelo narrador-hablador está em concordância com a descrição não-mítica do 
narrador-romancista.  
 Embora o narrador-romancista e o narrador-hablador aparentemente acreditem em 
ideologias opostas, existe uma similaridade no que tange ao tema da violência sofrida pelo meio-
ambiente local. No discurso do narrador-hablador, Saúl Zuratas, há um explícito reconhecimento 
sobre a riqueza da diversidade do meio-ambiente da região e da destruição desta riqueza. Assim 
o narrador-romancista descreve uma de suas conversas com o seu amigo Saúl Zuratas sobre esta 
exploração:  
Me habló largamente de la práctica de los viracochas y serranos bajados de los 
Andes a conquistar la selva, de desbrozar el bosque mediante incendios que 
carbonizaban inmensas extensiones de tierras, que, luego de una o dos cosechas, 
por la falta de humus vegetal y la erosión causada por las aguas, se volvían 
estériles. Y nada se diga, compadre, del exterminio de animales, la codicia 
frenética de cueros que, por ejemplo, había hecho de jaguares, lagartos, pumas, 
serpientes y decenas de animales, rarezas biológicas en vías de extinción. Fue un 
largo discurso…De los árboles y los peces volvía siempre en su perorata al 
motivo central de sus alarmas: las tribus. También ellas, a este paso, se 
extinguirían. (El Hablador  26) 
 
O discurso de Saúl Zuratas descreve a preocupação com o meio-ambiente e também com os 
habitantes locais. A ecologia da região não pode ser vista, ao ver do Mascarita, como restrita a 
sua fauna e flora. As comunidades locais fazem parte do meio-ambiente a ser protegido nesta 
região. Embora em Dois Irmãos e em La Casa Verde não ocorram diálogos tão explícitos onde o 
narrador fale sobre suas convicções sócio-políticas sobre o meio ambiente, nestas obras a relação 
entre o ser humano e a natureza é uma questão fundamental. Em La Casa Verde, a exploração 
dos indígenas da terra que produziam o caucho e não recebiam seus lucros é um dos principais 
feixos temáticos na narrativa.  
 Por sua vez, em Dois Irmãos, a descrição memorialista do narrador em primeira pessoa é 
um testemunho dos sofrimentos da família e do povo de Manaus: dos indígenas escravizados 
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(representados por Domingas); dos imigrantes deixados à margem com a ascensão de um novo 
ciclo econômico (como a família árabe); e dos pobres mestiços da cidade que vivem em 
palafitas, etc. A transformação da cidade e destruição da natureza, em prol do “necessário” e 
alardeado progresso da cidade, estão relacionadas à degradação do ser humano local e de seus 
valores.   
 Portanto, o cunho ambientalista nas obras de Hatoum, assim como das de Vargas Llosa, 
não incorre numa distinção entre o biológico e o antropomórfico. Ao contrário, as obras 
problematizam como o ser humano pode ser vítima e/ou algoz dentro de uma hierarquia social 
nacional ou global exploradora do ecossistema de sua região. De fato, as preocupações com o 
meio-ambiente é uma questão social e política que deve contemplar os projetos de 
desenvolvimento humano como algo indissociável à preservação do meio-ambiente.   
 Embora os estudos ambientalistas pareçam estar relacionados à uma elite norte-americana 
e européia, atualmente, há um crescente número de estudiosos que insistem em criticar a falta de 
diálogo na análise literária entre os estudos pós-coloniais e os estudos ecológicos. Este é um 
argumento que Rob Nixon usa e complementa com a sagaz observação de que a maioria dos 
autores colocados no cânone do ecocriticismo – que se fortaleceu como teoria nos anos 90 – são 
de uma elite branca. Nixon afirma que autores de outras localidades, mesmo com obras 
extremamente transnacionais, não são considerados dentro deste cânone ambientalista do Norte 
global (Slow Violence and the Environmentalism of the Poor 235).153  
153 Outro crítico importante no campo do ambientalismo, Graham Huggan, chega a fazer um comentário sobre as 
leituras pós-colonialistas ecológicas criticando o privilégio que se deu, até recentemente, à cultura do colonizador: 
Huggan argumenta: “Similarly, ecologically related contributions to postcolonial criticism have tended until fairly 
recently to focus on the former (also predominantly white) ‘settler cultures’, taking in such issues as the use of 
territorial metaphor to reflect changing patterns of land use and spatial perception, the geopolitics of colonial 
occupation and expansion, the rival claims of Western property rights and Native/Indigenous title, destructive 
encounters between conflicting ecosystems, and the mutual entanglement of biological and cultural factor in 
providing the ideological basis for imperial rule” (“‘Greening’ postcolonialism: ecocritical Perspectives” 172). 	  	   	   	   237	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
 Além disso, o ecocriticismo como teoria ignorou textos seminais, como o de 
Ramachandra Guha publicado em 1989  e intitulado “Radical American Environmentalism and 
Wilderness Preservation: A Third World Critique”. Já nesta época, Guha se opunha a um 
ambientalismo elitista e deixava explícito que, principalmente nos países do Sul global, questões 
ambientalistas estão intrinsecamente conectadas aos problemas sócio-econômicos. Ramachandra 
Guha fez a seguinte afirmação no artigo supracitado: 
The two fundamental ecological problems facing the globe are (i) 
overconsumption by the industrialized world and by urban elites in the Third 
World and (ii) growing militarization…Neither of these problems has a tangible 
connection to the anthropocentric-biocentric distinction …[therefore] invoking 
the body of anthropocentrism is at best irrelevant and at worst a dangerous 
obfuscation. (74) 
  
Em outras palavras, a relação entre o meio-ambiente e o ser humano não pode ser vista de 
maneira dicotômica. Há uma conexão direta entre estes dois elementos que, nos países do 
chamado “terceiro mundo”, se torna bastante evidente. Esta idéia é desenvolvida posteriormente 
pelo próprio Guha juntamente com Joan Martinez-Alier no livro Varieties of 
Environmentalism:Essays North and South. Neste livro se conceitua o chamado 
“environmentalism of the poor”, que consiste em analisar como a preservação da natureza não 
pode ser dissociada da justiça social (21).154  
 Martinez-Alier, por sua vez, já havia escrito um texto sobre este mesmo tópico com o 
enfoque voltado para a América Latina. O texto de Martinez-Alier “Ecology and the Poor: a 
154 O capítulo de introdução deste livro recebe o título de  “The Environmentalism of the Poor”. Neste capítulo, os 
autores fazem uma distinção entre os movimentos ecológicos do Norte global e do Sul global e terminam este 
primeiro capítulo com um slogan que representa o livro como um todo. Assim, Guha e Martinez-Alier introduzem 
este slogan: “It is impossible to say, with regard to India, what Jurgen Habermas has claimed of the European green 
movement: namely, that it is sparked not ‘by problems of distribution, but by convern for the grammar of forms of 
life’. ‘No humanity without Nature!’, the epitaph of the Northern environmentalist, is here answered by the equally 
compelling slogan ‘No Nature without Social Justice!’”(21). 
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Negleted Dimension of Latin American History” discutia mais especificamente a questão 
ecológica, em particular, as concernentes às regiões costeiras e montanhosas do Peru, com 
aplicação válida também para região amazônica. Desde uma perspectiva comparativa das regiões 
da América Latina com a Índia, Martinez-Alier já afirmava o seguinte neste texto publicado em 
1991:  
In the South the ‘social question’ and the ‘ecological question’ get meshed 
together…Furthermore, the ecological perspective again opens the discussion 
about the relations of international dependency: the North-South conflit can now 
be seen also as an ecological conflit. (623) 
 
Indo de encontro à tendência elitista da crítica ecológica tradicional, o ambientalismo do pobre 
analisa de maneira mais inclusiva as perspectivas que não pertencem ao Norte global. Ao tratar 
destes temas em suas obras, Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa reiteram este posicionamento 
de uma postura que considera a interdependência entre as questões socioeconômicas e as 
questões ecológicas. Além disso, ao  analisar a falta de cumprimento dos direitos das 
comunidades locais paralelamente à situação dos imigrantes (como visto na seção anterior), 
Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa estão estabelecendo um espaço narrativo compartilhado 
por uma comunidade global. Esta comunidade global possui um destino compartilhado, 
conseqüentemente, as questões ambientais regionais serão consideradas de uma forma global e a 
falta de direitos das comunidades locais deixam de ser problemas locais para serem “glocais” 
(Robertson, Roland “The Conceptual Promise of Glocalization: Commonality and Diversity”).155  
 De fato, a Amazônia, como um dos ecossistemas mais diversos do mundo, funciona 
como um grande imã dentro da narrativas de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum para atrair a 
155 Roland Robertson foi quem popularizou este termo. Ele acredita que a globalização implica na co-presença de 
tendências universalizantes e particulares. Assim, as discussões sobre globalização devem ser feitas a interligar 
diversas particularidades. Sobre isso o sociólogo afirma: “…to speak of glocalization is meant to ensure that the 
general discussion of globalization encompasses the cross-cutting dimension of locality along spatial lines” (“The 
Conceptual Promise of Glocalization: Commonality and Diversity”). 
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atenção dos leitores para os problemas dessas comunidades regionais periféricas e invisíveis. Em 
verdade, os problemas relativos aos direitos das comunidades locais e às questões ecológicas 
estão entrelaçados nas próprias bases epistemológicas do conceito de cidadania, segundo 
Boaventura de Sousa Santos. Sousa Santos afirma que a exclusão dos direitos das gerações 
futuras, da natureza e dos saberes das comunidades periféricas dentro do conceito de cidadania 
ocidental afeta o meio-ambiente de maneira direta (“Boaventura de Sousa Santos- A cidadania a 
partir dos que não são cidadãos”).156  
 Ao relacionar os problemas ambientais com a concepção de direitos e saberes das 
comunidades locais, pode-se reconhecer um conhecimento excluído que poderia ajudar a 
enfrentar uma globalização hegemônica. De fato, Boaventura acredita que o reconhecimento dos 
diversos saberes pode obter duas felizes conseqüências: 1) um surgimento político das 
comunidades periféricas como parceiros em frente a uma globalização hegemônica e 2) uma 
proliferação de alternativas sem precedentes para dar uma riqueza de alternativas à globalização 
156 O conceito de cidadania para Boaventura de Sousa Santos assenta na sociologia das ausências, ou seja, na 
inexistência de certos cidadãos e seus saberes. Numa palestra para alunos em Coimbra, intitulada “A cidadania a 
partir dos que não são cidadãos”, Boaventura de Sousa Santos explica como a teoria da cidadania contemporânea 
exclui, por um critério de existência, as gerações futuras e os antepassados – entidades importantes para várias 
culturas periféricas à cultura ocidental. Sendo assim, a consideração das gerações futuras dentro destas culturas – 
que não tem uma concepção linear de tempo como a ocidental –  incorre numa maior consciência sobre a questão 
ecológica. Boaventura de Sousa Santos alerta em um lamento: “Liguem isto [sociologia das ausências], por 
exemplo, à questão ecológica. Se as gerações futuras tivessem direitos, talvez nós não estivéssemos na mesma 
situação (“Boaventura de Sousa Santos- A cidadania a partir dos que não são cidadãos”). Segundo Sousa Santos, as 
questões ambientais também estão excluídas do conceito de cidadania por um critério de incomensurabilidade. 
Dentro do conceito de cidadania, há entidades que são incomensuráveis para os seres humanos e, por isso, não 
podem ter direitos. Há os incomensuravelmente superiores, que é o caso de Deus, e incomensuravelmente inferiores, 
que é o caso da natureza. Estas incomensurabilidades fazem com que estas entidades estejam à nossa disposição, 
portanto a natureza não tem direitos e pode-se fazer o que se quer com ela. Conclui-se que as questões ambientais 
devem ser percebidas através do reconhecimento de sua ausência dentro do conceito de direito ocidental.  
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contra-hegemônica que se quer engendrar (“Para além do Pensamento Abissal: Das linhas 
globais a uma ecologia de saberes” 24-25).157  
Uma das contribuições de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum, como escritores latino-
americanos, é de incluir em um discurso ambientalista e de direitos humanos uma perspectiva 
diferente às teorias pensadas desde um Norte global. Além disso, as obras com espaço 
amazônico de Vargas Llosa e Hatoum também resgatam, através de seu testemunho das 
“ausências de direitos”, outras vozes literárias na América Latina que denunciaram a exclusão 
social em paralelo aos problemas ambientais. A novela de la selva, o regionalismo amazônico ou 
até os escritos de Horacio Quiroga – embora talvez esquecidos pelos modismos teóricos do Norte 
global – já falavam desde o final do século XIX sobre os problemas enfrentados na selva desde 
uma perspectiva social e ambiental. 
 O crítico Jorge Marcone também é um dos que afirmam que estas obras literárias 
colocavam em evidência que os problemas ambientais não podem ser vistos ignorando nem as 
hierarquias de poder nem as relações econômicas, políticas e sociais. Para Marcone, a novela de 
la selva já propunha um retorno à natureza como uma proposta alternativa à modernização da 
Amazônia e também fazia uma avaliação eco-política da região (“De retorno a lo natural: La 
serpiente de oro, la "novela de la selva" y la crítica ecológica” 299). Embora a novela de la selva 
e o “regionalismo amazônico” fizessem uso de perspectivas maniqueístas para lidar com a 
natureza, ainda assim, as questões sociopolíticas eram bastante pertinentes.  
157 Também no texto seminal “Para além do Pensamento Abissal: Das linhas globais a uma ecologia de saberes”, 
Sousa Santos usa o termo “ecologia” para denominar o seu próprio pensamento alternativo de uma globalização 
contra-hegemônica. A denominação deste conceito como “ecologia dos saberes” é justificada pelo sociólogo da 
seguinte forma: “É uma ecologia, porque se baseia no reconhecimento da pluralidade de conhecimentos 
heterogêneos”(“Para além do Pensamento Abissal: Das linhas globais a uma ecologia de saberes” 22).  
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 De fato, em Dois Irmãos, há uma relação intrínseca entre a crítica política contra o 
governo ditatorial brasileiro e fardo sofrido pelo ecossistema e habitantes locais durante este 
período. Uma das cenas mais explícitas desta relação entre poder, natureza, política e opressão 
acontece quando o narrador fala da destruição do bairro dos ribeirinhos em Dois Irmãos pelos 
militares e seu afã pelo progresso. 158 O narrador descreve a brutalidade com os moradores 
através da destruição das madeiras de suas casas e finaliza a cena com a imagem de troncos 
flutuando, como se a morte do bairro fosse simbolizada por corpos naturais deixados à deriva: 
Os moradores xingavam os demolidores, não queriam morar longe do pequeno 
porto, longe do rio...[os militares] arrancavam os tabiques, cortavam as amarras 
dos troncos flutuantes, golpeavam brutalmente os finos pilares de madeira...Tudo 
se desfez num só dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos ficaram flutuando, até 
serem engolidos pela noite. (Dois Irmãos 211)  
 
Outros episódios da narrativa de Dois Irmãos também são construídos como crítica ao governo 
militar e à sua intenção de progresso na região sem considerar os danos aos elementos naturais 
ou humanos. As notórias obras “faraônicas” promovidas pelo governo militar do Brasil causaram 
degradação ecológica e são lembradas na história brasileira como grandes erros do governo 
158 Em outro livro de Milton Hatoum, Cinzas do Norte, o bairro periférico chamado de “Novo Eldorado” aparece 
como um dos projetos do governo militar. O projeto consistia em afastar as populações pobres do centro da cidade e 
do rio. Para isso, o bairro Novo Eldorado foi construído e as pessoas deslocadas a este lugar. O personagem 
principal, Mundo, assim descreve o processo de deslocamento destas comunidades: “Foram jogadas no outro lado da 
cidade. A área foi toda desmatada, construíram umas casas... Sobrou uma seringueira. Quer dizer, o tronco e uns 
galhos...a carcaça”(Cinzas do Norte  144). Mais adiante, o narrador Lavo descreve as impressões de Mundo depois 
de uma visita ao local: “Mundo contou que no internato tinha pesadelos com a paisagem calcinada: a floresta 
devastada ao norte de Manaus...Casinhas sem fossa, um fedor medonho” (Cinzas do Norte 148). As condições 
insalubres do bairro e a floresta devastada são um retrato vívido das conseqüências do projetos levados a cabo pelo 
governo militar em prol do progresso. Para um estudo sobre Cinzas do Norte e a exploração do tema da ditadura 
militar, é interessante ver o artigo de Gínia Maria Gomes “A Manaus de Milton Hatoum em Cinzas do Norte” . 
Neste artigo, Gínia Gomes mostra a violência perpetrada por um Estado opressor que atinge as comunidades locais 
em forma de pobreza, desigualdade social, prostituição de meninas indígenas, a repressão através das instituições 
educacionais, etc. 
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militar. 159  Porém, muitas outras ações do governo militar da época, principalmente as que 
envolveram a desapropriação de terra dos habitantes pobres na região, ainda permanecem 
desconhecidas da maioria dos brasileiros. Além de falar sobre o cenário político do período em 
geral, em Dois Irmãos, Hatoum faz uma denúncia do que aconteceu como os pobres da região 
numa intrínseca relação com os efeitos à natureza local.   
 A mesma relação íntima desenvolvida entre história e natureza política e social é vista 
nos livros de Mario Vargas Llosa. Em La Casa Verde, a amplitude temática associada à uma 
abordagem estética natural é anunciada já no primeiro capítulo do livro. Aí, os personagens que 
representam o governo e a igreja, símbolos do poder colonial e ainda bastantes poderosos na 
região, se reúnem para o resgate das índias que haviam fugido do cativeiro imposto pelas madres 
da igreja católica. Assim, principia a narrativa: “El sargento echa una ojeada a la madre 
Patrocinio y el moscardón sigue allí. La lancha cabecea sobre las aguas turbias, entre dos 
murallas de árboles...”(La Casa Verde 13). O olhar do sargento para a madre Patrocinio junto à 
descrição do espaço natural na abertura do livro simboliza bem a conexão estabelecida entre o 
poder político e religioso e seus efeitos na natureza da região. Com uma narrativa que explora 
bastante a plasticidade das descrições naturais, Mario Vargas Llosa anuncia assim o caráter 
político de sua narração aliada a metáforas e descrições detalhadas da natureza da selva 
amazônica.  
159 Maurício Aguiar Serra e Ramón García Fernández, no artigo “Perspectivas de desenvolvimento da Amazônia: 
motivos para o otimismo e para o pessimismo”, analisam os projetos de desenvolvimento da Amazônica que 
incluíam, no governo militar, o desenvolvimento da agroindústria, agropecuária, rodovias, projetos de colonização 
privada, extração de minérios, etc. (6). Alguns dos projetos citados ao longo deste artigo são: 1)a rodovia federal 
BR-210, uma das obras do Plano de Integração Nacional do Governo Militar para desenvolvimento e ocupação da 
Amazônia Brasileira, cortava uma grande extensão do território Yanomâmi; 2)o projeto carajás, lançado em 1966 
com o objetivo de produzir minérios em escala industrial para o abastecimento do mercado internacional; 3) o 
projeto JARI, instalado no Estado do Pará em 1967, com o  principal objetivo de substituição da floresta tropical 
heterogênea por plantio homogêneo de Gmelina arbórea. O norte-americano Daniel K. Ludwig, único dono das 
terras do JARI , investiu mais de 750 milhões de dólares e declarou-se proprietário de 1.200.000 hectares de terras 
,compradas ao preço de 2,50 dólares por hectare. Todos estes projetos entre outros tiveram conseqüências 
catastróficas para a natureza e os habitantes desta região. 	  	   	   	   243	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
 Em El Hablador, o aspecto político das temáticas debatidas já começam a envolver mais 
uma reflexão sobre o capitalismo globalizado. Nesta obra, o contraste entre a selva, as aldeias 
indígenas e as grandes corporações serão os elementos mais trabalhados para refletir sobre a 
degradação ambiental. Fazendo uma análise sobre as conseqüências sofridas pelos indígenas da 
área em decorrência de uma economia globalizada, o narrador-romancista avalia:  
Esas aldeas, claro está, se habrán visto expuestas al irresistible mecanismo 
perturbador de esa civilización contradictoria, representada por los buenos 
salarios de la Shell y de Petro Perú, las arcas llenas de dólares del tráfico de la 
coca y los riesgos de verse atrapados en las carnicerías de la guerra de traficantes, 
guerrilleros, policías y soldados...(El Hablador, 229) 
 
Esta declaração feita no final de El Hablador, à guisa de considerações finais, deixa clara a 
contradição entre uma riqueza natural que traz grandes companhias e rendimentos mas que 
também atrai exploradores do seu ambiente e das comunidades locais. A exploração dos países 
pobres pelas grandes multinacionais estrangeiras é um problema atual e de constante discussão 
no mundo globalizado. Num texto “Moçambique: a maldição da abundância” publicado em 2012 
na sua coluna online de um jornal português, BoaventuraSouza Santos usa a expressão “maldição 
da abundância” para caracterizar os riscos que correm os países pobres onde se descobrem 
recursos naturais, objetos de cobiça internacional. Boaventura Sousa Santos chama a atenção 
para o fato de que as descobertas de riquezas naturais para países “subdesenvolvidos” parecem 
agir sobre estes como uma verdadeira maldição.  
 A maldição da abundância ocorre quando as empresas multinacionais estrangeiras 
juntamente com os governos locais corruptos causam imensos prejuízos para o ecossistema local 
e, inevitavelmente, para as suas comunidades.160 As comunidades indígenas da Amazônia já 
160 Para exemplificar o conceito de “maldição da abundância”, Boaventura Sousa Santos discute, especificamente, a 
exploração dos recursos naturais de Moçambique pela multinacional brasileira Vale do Rio Doce. A companhia 
Vale do Rio Doce também está envolvida atualmente com o grande debate sobre a construção de uma represa na 
Amazônia na região de Belo Monte. Votada como a pior empresa do mundo por uma enquete promovida pelas 
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haviam sofrido da maldição da abundância durante o período de exploração da borracha e os 
textos literários de Mario Vargas Llosa são um bom testemunho do sofrimento imposto à 
natureza e às comunidades locais. Em El Hablador, por exemplo, o narrador-hablador faz 
questão de observar que durante o período de exploração da borracha, o sofrimento foi sentido 
não somente pela natureza como também pelos indígenas da região capturados pelo sistema de 
resgate para trabalhar nos seringais:  “Igual que los árboles, las familias comenzaron a sangrar. 
Todos cazaban todos” (El Hablador 135). 
 Este trecho faz parte da narrativa do narrador-hablador, o judeu Saúl Zuratas. O discurso 
de Saúl é imbuído de uma predileção em favor das tribos locais e isto fica explícito também na 
parte ensaística da obra. No capítulo II de El Hablador, o narrador-romancista conta sua 
conversa com seu amigo de faculdade, Saúl Zuratas onde este faz um discurso de forte cunho 
ambiental em defesa da florestas e das tribos indígenas locais. Aqui, Saúl relata para o narrador-
romancista a destruição causada pelos exploradores da floresta em oposição a maneira como os 
indígenas lidavam com o seu meio ambiente. Saúl denuncia esta destruição:  
– La pesca con explosivos, por ejemplo. Se supone que está prohibida. Pero, anda 
y mira, compadre. No hay río o quebrada en toda la selva donde los serranos y los 
viracochas – así nos llaman a los blancos – no ahorren tiempo pescando al por 
mayor, con dinamita. ¡Ahorren tiempo! ¿Te imaginas lo que eso significa? 
Cartuchos de dinamita pulverizando día y noche los bancos de peces. Las especies 
están desapareciendo, viejito. (El Hablador 24-25) 
 
ONG’s The Berne Declaration e Greenpeace, a Vale do Rio Doce vem sendo criticada pelo seu descaso com 
direitos humanos, condições subumanas de emprego e destruição do ecossistema. Neste artigo, Boaventura Sousa 
Santos é enfático sobre os problemas desta multinacional e faz uma análise sobre as conseqüências negativas da 
Vale do Rio Doce e outras multinacionais em geral: “As grandes multinacionais, como a Rio Tinto e a brasileira 
Vale do Rio Doce[…]contaminam as águas, violam impunemente os direitos humanos das populações onde existem 
recursos, procedendo ao seu reassentamento em condições indignas, com o desrespeito dos lugares sagrados e dos 
ecossistemas que têm organizado a sua vida desde há centenas de anos. A Vale do Rio Doce é hoje um alvo central 
das organizações ecológicas e de direitos humanos, pela sua arrogância neocolonial e pelas cumplicidades que 
estabeleceu com o governo…” 
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Logo em seguida, o narrador-romancista reflete sobre este posicionamento de Saúl Zuratas como 
algo relativo a um pensamento em voga num determinado período da história latino-americana. 
O narrador-romancista se refere aos anos 60, quando as teorias de dependência econômica aliada 
à uma ideologia marxista tomava conta dos meios acadêmicos. Entretanto, o narrador-romancista 
caracteriza seu amigo Saúl Zuratas como alguém que viveu de forma intensa a ideologia que 
pregava. Assim, o narrador-romancista descreve seu amigo Saúl neste contexto: 
 La idea del equilibrio entre el hombre y la tierra, la consciencia del estupro del 
medio ambiente por la cultura industrial y la tecnología moderna, la revaluación 
de la sabiduría del primitivo, obligado a respetar su hábitat so pena de extinción, 
es algo que en aquellos años, si todavía no era una moda intelectual, ya 
comenzaba a echar raíces por todas partes incluido el Perú. Mascarita debió vivir 
todo esto con una intensidad particular, al ver con sus propios ojos las grandes 
devastaciones que los civilizados perpetraban en la selva y la manera como, en 
cambio, los machiguengas convivían armoniosamente con el mundo natural. (El 
Hablador 231-232) 
 
Para o narrador-romancista, embora o Mascarita tenha vivido estas questões de maneira 
verdadeira, a visão de seu amigo Saúl era restrita e ignorava a exploração que os próprios 
indígenas faziam no seu meio-ambiente. Para tanto, o narrador-romancista expôs um contra-
discurso de culpabilidade dos locais na destruição da natureza para justificar um possível 
progresso ou uma incorporação da região à uma economia global. O narrador-romancista 
retrucou o argumento de Saúl da seguinte maneira: “¿- Y la pesca con venenos, Mascarita? ¿No 
la inventaron acaso los indios de las tribus. También ellos son unos depredadores de la 
Amazonía, pues” (El Hablador 25). Este argumento, obviamente, é um pensamento perverso ao 
desconsiderar a diferença entre a prática de sustentabilidade dos indígenas e as práticas de 
exploração econômica extrativista que a Amazônia sofreu durante tantos anos.161  
161 Martinez-Alier fala sobre a relação entre as comunidades locais e as grandes corporações que exploram o 
território com uma economia extrativista. Mais importante do que isso, Martinez-Alier também faz uma análise 
extremamente lúcida sobre a dinâmica das econômicas extrativistas e suas conseqüências para estas regiões. O 
economista afirma: “In an extractive economy, the flows of materials and energy are not incorporated in 
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 Mario Vargas Llosa apresenta em El Hablador, diferentemente de La Casa Verde, 
através da dicotomia de dois narradores, uma visão mais restrita dos problemas ambientais e 
econômicos da região. Obviamente, do ponto de vista narrativo, a utilização de um personagem 
em primeira pessoa como narrador poderia isentar o livro de uma carga superficial não fosse este 
mesmo narrador revelado, ao final, como o único narrador da obra.  
 A questão política, seja ela ligada a um tema ecológico ou não, é um dos pontos mais 
polêmicos da obra de Vargas Llosa. No livro Vargas Llosa's Fiction and the Demons of Politics, 
Sabine Köllmann fala sobre a trajetória do pensamento político na obra de Vargas Llosa. Neste 
livro, a autora fala do início do envolvimento do escritor em questões políticas exatamente no 
ano de publicação de El Hablador. A partir de então, Köllmann percebe uma maior tendência da 
crítica em ressaltar o pensamento neo-liberal das obras e, com isso, a modificação do status de 
neutralidade que antes Vargas Llosa dava ao escritor. 162 Jean Franco, no livro The Decline and 
Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War faz uma brilhante análise sobre a figura 
política de Mario Vargas Llosa, principalmente, no que diz respeito à sua perspectiva sobre o 
“escritor” e a “literatura”, entidade neutras para Vargas Llosa. Franco diz que, sem perceber, 
infrastructure which facilitates continuous development. An extractive economy also destroys the local civil society 
…the extractive economy produces a lack of local political power, and at the same time local poverty, and therefore 
incapacity to stop the extraction or to raise prices of extracted resources. Similarly this happens if a region is 
converted to a place where hazardous industries or residues are inserted” (“Ecology and the Poor: A Neglected 
Dimension of Latin American History” 626-627). 
162 Köllman afirma que Vargas Llosa tomou os passos decisivos para entrar na política no verão de 1987 quando se 
tornou líder do movimento liberal contra a nacionalização dos bancos, que os partidos sociais democráticos do Peru 
haviam planejado. Em 1988, ele se afilia efetivamente a um partido político e Köllman avalia as conseqüências desta 
atitude com as seguintes palavras: “By becoming a politician in 1988 he indeed lost his independence, the 
intellectual’s real strength, and had to put away his literary vocation, which he had always regarded as his only way 
of being. Fortunately enough for his readers, Vargas Llosa’s activity as a politician did not last very long, and has 
borne fruit in his memoirs El pez en el agua, in which he leaves no doubts about his disillusionment concerning 
politics” (Vargas Llosa's fiction and the demons of politics 74).  Köllmann sugere um caminho cíclico do 
pensamento político do escritor, que, como no início de sua carreira, estaria atribuindo à literatura a mesma 
característica de rebeldia e insurreição hoje em dia. 
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Vargas Llosa ignora que o neo-liberalismo também faz parte da estrutura política do estado, 
portanto, a sua escritura perde a neutralidade e rebeldia tão desejadas.163 Não cabe aqui uma 
extensa análise política da obra de Mario Vargas Llosa, porém é importante ver este aspecto na 
obra do peruano para analisar a associação de uma consciência ambiental a um pensamento 
político.  
Além do aspecto político, as obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa também 
compartilham com a novela de la selva um outro aspecto bastante importante na análise de uma 
leitura ambiental das obras: a utilização do elemento natural como um recurso plástico na 
caracterização do espaço regional amazônico. Em La Casa Verde, a grande exploração da 
personificação da natureza e outros recursos plásticos levou alguns críticos a considerarem que a 
obra resgatara os tropes literários da novela de la selva. Segundo Castro-Kláren, a diferença está 
essencialmente na não gratuidade das descrições naturais da obra de Vargas Llosa. Castro-Kláren 
argumenta da seguinte forma:   
To some, however, it still objectionably deals with the old Latin American topics 
of man versus nature, exoticism and quaintness of local costume, and the 
dominating presence of great telluric forces. All that is indubitably present in La 
casa verde, and yet it is fundamentally different from the Doña Bárbaras, and Las 
Vorágines. This difference is based on the disappearance of the formerly 
gratuitous exuberance of nature and action, together with the emergence of a 
finely elaborated body of human relationships as the nucleus of the novel. 
(“Fragmentation and alienation in La Casa Verde” 289) 
163 Jean Franco afirma que ao colocar a literatura como um lugar de rebeldia, Vargas Llosa está, em verdade, 
tentando colocar-se em um lugar neutro e privilegiado. Jean Franco esclarece que Vargas Llosa vai de encontro ao 
estado através do conceito de neoliberalismo, sem ver que este faz parte das malhas do estado. Assim Jean Franco 
explica este assunto: “...[he] overlook[ed] the fact that neoliberalism also functions within the framework of the state 
and has its own systems of control. The logics of “freedom” as defined in the trenches of the Cold War became 
indistinguishable from the market place” (The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War 
56). 
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Em La Casa Verde, os capítulos sempre principiam com uma descrição pormenorizada do 
espaço natural. É impossível ignorar as extensas descrições do espaço natural da região e a 
relação dos personagens com esses espaços. O capítulo II da parte III, por exemplo, apresenta no 
início a personalização da natureza numa cena com Bonifácia: “Entonces, siguió avanzando, 
pero muy inclinada y ya no por la orilla sino internada en la maleza, arañándose  los brazos, la 
cara y las piernas con los filos de las hojas, las espinas y las lianas ásperas, entre zumbidos, 
sintiendo viscosas caricias en los pies” (La Casa Verde 285).164  
 Há uma simbologia sobre as dificuldades de viver no ambiente local que poderia resultar 
em uma satanização do ambiente da selva, afinal, “la vida era dura para los hombres de la 
Amazonía” (La Casa Verde 204). Todavia, as descrições da natureza adquirem um tom eco-
político e maior complexidade através de outras técnicas narrativas usadas nestas passagens. Em 
La Casa Verde, um exemplo emblemático da complexidade do uso do elemento natural como 
recurso está no episódio onde há o embate entre Jum e Julio Reátegui: 
...Julio Reátegui libera la linterna que cuelga de su cinturón, la sujeta con todo el 
puño...Reátegui golpea: gritos, carreras, polvo, que lo cubre todo, la estentórea 
voz del capitán. Entre los aullidos y los nubarrones, cuerpos verdes y ocres 
circulan, caen, se levantan y, como un pájaro plateado, la linterna golpea una vez, 
dos, tres…Los soldados están desplegados en círculo, sus fusiles apuntan a un 
ciempiés de urakusas adheridos, aferrados, trenzados unos a otros. (172)  
 
A descrição dos corpos dos urakusas feridos como verdes e ocres aproximam o ser humano local 
ao seu ambiente. Além de ter um cunho social e político, a passagem tem uma forte 
complexidade textual, onde câmbios de vozes narrativas e diálogos indiretos imprimem uma 
164 Também no capítulo I começa com uma descrição plástica e delhada do espaço natural, como já visto 
anteriormente. O capítulo II da parte Dos também começa com descrições da natureza local: “La luna, muy alta, 
iluminaba la terraza y en el cielo y el río había muchas estrellas; tras el bosque, suave valla de sombras, los 
contrafuertes de la cordillera eran unas moles violáceas”(La Casa Verde 179). Ou ainda, no começo do capítulo III 
da parte Tres: “Entre los árboles y el agua, los uniformes tenían una apariencia vegetal...Los envolvía una claridad 
verdosa que se filtraba por el laberíntico ramaje y, entre las hojas, ramas y lianas, muchos rostros lucían picaduras, 
Arañazos violetas” (La Casa Verde 313). 
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rapidez coerente com a cena de luta entre indígenas e governo. Portanto, a personificação e 
simbiose entre natureza e os seres locais dá dramaticidade sem se perder numa retórica vazia. 
 Contudo, as metaforizações ou personificações do elemento natural, em La Casa Verde, 
por vezes também se utilizam da atribuição de forças dialéticas da natureza, como na história da 
salvação de Antonia.165 Além disso, a este rasgo naturalista agrega-se a utilização do elemento 
natural como recurso para sinalizar momentos de conflito na trama. Em La Casa Verde, antes do 
rapto de Toñita por D. Anselmo, uma tempestade de areia preparou o espaço para esta ação. 
Juana Baura, que cuidou de Toñita depois da morte de seus familiares, enfrentou uma tempestade 
de areia no dia do desaparecimento de Toñita para depois saber que esta havia sido raptada por 
Anselmo: “Encendió una vela, Antonia no había llegado...La arena bajaba ahora densa, visible y 
Juana se cubrió la boca y la nariz. Recorrió muchas calles, tocó muchas puertas...dónde está 
Antonia” (La Casa Verde 199). Em outro episódio, também uma tempestade de areia já havia 
anunciado a chegada do misterioso forasteiro Anselmo, o futuro fundador da Casa Verde: 
“Cuando, acabada la lluvia de arena, los primeros vecinos asomaron a la plaza enteramente 
iluminada por el sol, el extraño dormía” (67). 
 Em Dois Irmãos, a construção do espaço narrativo também conta com o elemento natural 
para sinalizar ações de conflito na obra. Por exemplo, especificamente na parte 7 da narrativa, a 
165 No texto “Fragmentation and alienation in La Casa Verde”, Sara Castro-Kláren fala como há um tratamento 
dialético marxista  na relação entre a natureza e o ser humano em La Casa Verde. Castro-Klarén afirma: “...the 
relationships of man to nature in La Casa Verde are definitely tinged with a Marxian dialectic. Nature in the jungle 
is a being or a force that opposes itself not man” (“Fragmentation and alienation in La Casa Verde” 293). O caso 
mais emblemático em La Casa Verde que Castro-Kláren irá citar é o episódio que envolve a personagem Toñita. 
Sugere-se que esta personagem, que havia sido atacada por um bando de ladrões juntamente com sua família no 
deserto de Piura, teve sua vida preservada pelo ar seco deste deserto. Quando perguntam por que Antonia não havia 
morrido despois de ter seus olhos e língua devorados por urubus, esta foi uma das respostas: – ¿Por qué no murió? 
…. – Difícil saberlo…Tal vez el sol y la arena cicatrizaron las heridas y evitaron la hemorragia … – La lamería una 
iguana…Porque su baba verde no sólo aguanta el aborto, también seca las llagas” (La Casa Verde 169). O sol que 
castigou e quase a matou de sede foi também aquele que curou as suas feridas. 
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“inundação” pela chuva da cidade de Manaus ocorre com a invasão do governo militar que veio 
ocasionar a morte do poeta e professor Laval. A utilização estética do elemento natural faz parte 
de uma organizada construção para a denúncia do governo militar, especificamente, do golpe de 
1964 que derrubou o então presidente João Goulart.166 Assim o narrador descreve o episódio da 
morte de Laval:  
Laval foi arrastado por um veículo do Exército, e logo depois as portas foram 
fechadas...depois soubemos que Antenor Laval estava morto. Tudo isso em abril, 
nos primeiros dias de abril. Choveu muito, um toró dos diabos, no dia de sua 
morte. Mesmo assim, alunos e ex-alunos de Laval se reuniram no coreto...Estava 
emocionado e triste, o Caçula. A chuva acentuava a tristeza, mas acendia a 
revolta...A cidade estava meio deserta porque era um tempo de medo em dia de 
aguaceiro. (Dois Irmãos 190-191) 
 
A construção de um espaço dramático para a histórica Revolução de Abril com o elemento 
natural da chuva condiz com o esmagador sentimento de poder dos representantes do governo 
militar  durante a tomada da cidade de Manaus. Obviamente, o trabalho literário com o elemento 
natural contribui também pôr ênfase na construção estética e nas emoções e não num discurso 
político.167  
Esta invasão dos militares, decisiva para uma mudança de rumos na narrativa, culmina 
com a morte de um dos personagens mais importantes da trama, Halim. Esta morte também é 
166 A parte 7 da narrativa, onde ocorre a morte de Laval, começa da seguinte forma: “Na primeira semana de janeiro 
de 1964 Antenor Laval passou em casa para conversar com Omar” (Dois Irmãos 185). Daí, o narrador vai relatando 
os meses que culminaram com a revolução de abril pelos militares e, conseqüentemente, a morte de Laval. A 
descrição dos fatos políticos não é feita de maneira panfletária e requer do leitor atenção para as associações dos 
eventos narrativos com os fatos históricos. 
167 Hatoum parece estar mais interessado em fazer uma narrativa emocionalmente relevante. Isso fica bastante 
evidente na opinião do narrador Nael diante das especulações da vida de Laval: “Só um zunzum corria nos 
corredores do liceu, dois dedos de mexerico da vida alheia, dele, Laval. Um: que fora militante vermelho, dos mais 
afoitos, chefe dos chefes, com passagem por Moscou...O outro rumor, bem mais triste. Diz que havia muito tempo o 
jovem advogado Laval vivia com uma moça do interior. Líder e orador nato, ele fora convocado para uma reunião 
secreta, no Rio. Levou a amante e voltou a Manaus sozinho. Falou-se de traição e abandono. Versões desiguais, 
palavras desencontradas e afins” (Dois Irmãos  192). Este parece ser um bom exemplo para a narrativa de Dois 
Irmãos, como um todo, pois o livro não só traz uma versão politicamente pertinente, mas também emocionalmente 
pertinente.  
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anunciada ao narrador pelos elementos da natureza. Nael assim descreve os momentos antes da 
morte de seu avô Halim:  
Deram duas horas e nada do Halim chegar....Um nambuaçu piou por ali; olhei 
para o chão do quintal, nem sombra da ave. Depois reconheci o canto de um 
anum, me senti melancólico, mareado. As copas escuras cobriam os fundos da 
casa. Um barulhinho esquisito riscava a noite, podia ser mucura faminta no faro 
de um poleiro ou morcegos mordendo jambo doce. (Dois Irmãos 212) 
 
Milton Hatoum, portanto, usa o elemento natural misturando descrições que oscilam entre uma 
perspectiva sentimental e sociopolítica sem cair na opacidade de uma narrativa meramente 
plástica. Aliás, o “retorno ao natural” não significa apatia ou busca de um lugar bucólico em 
Dois Irmãos. Portanto, a continuidade do episódio da invasão dos militares também é usado para 
afirmar uma perspectiva ecológica engajada e ativa. A reclusão do personagem Omar ao espaço 
natural da casa, por conseqüência da morte de Antenor Laval, é usada astutamente pelo autor 
para criticar a utilização da natureza como refúgio ou espaço bucólico.  
Após a morte do poeta e militante Laval pelos militares, Omar entra em um processo de 
isolamento e torna-se o “jardineiro” do quintal da família árabe (Dois Irmãos 203-208). Sobre 
esta transformação de Omar, o narrador relata: “Não esqueceu Laval e continuou confinado 
mesmo depois da partida do irmão...Então ele deu de catar frutas podres no quintal, frutas e 
folhas que depois varria, amontoava e ensacava” (Dois Irmãos 203). Diante desta situação, Nael 
questionava: “Quanto tempo ele ia brincar de jardineiro, de faxineiro? Até quando ia durar o 
autoflagelo daquele fraco?” (Dois Irmãos 215) A reclusão de Omar diante de uma situação 
política adversa é ridiculariza pelo narrador que, simbolicamente, projeta no espaço natural a 
sociedade da qual fugira Omar. Enquanto Omar cuida do jardim em sua fuga melancólica de uma 
realidade política adversa, Nael é ainda o que faz as tarefas funcionais de manutenção do quintal 
da casa. Assim, descreve Nael a atitude de Omar:  
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 Diz que trepou na seringueira para descansar e meditar, ou, quem sabe, 
contemplar o mundo lá do alto, como fazem as divindades, as aves e os símios. 
Aqui no chão, o mundo era menos ameno, infestado de formigueiros, pragas e 
vassouras-de-bruxa; os cupinzeiros cresciam do dia para a noite, esculpindo 
murundus escuros na cerca de madeira e no tronco das árvores. Omar sempre se 
esquecia de destruir os cupinzeiros, e eu sabia que essa tarefa ia sobrar para 
mim....E que prazer era presenciar toda uma hierarquia de insetos virar cinza. 
(Dois Irmãos 216) 
 
O ‘jardineiro’ Omar se isentava das tarefas funcionais do jardim e Nael era o encarregado de 
destruir a “hierarquia de insetos” que invadiam o quintal. Esta destruição de uma hierarquia de 
insetos pode também ser entendida como uma alusão às tropas de soldados que tomaram a 
cidade de Manaus do “dia para a noite”.  Novamente, há uma referência indireta da função de 
denúncia do escritor, neste caso, o narrador Nael dos problemas enfrentados na região.  
 Neste sentido, tanto em Dois Irmãos como El Hablador é avaliada a função do escritor 
com relação às questões sociais e ecológicas. Em El Hablador, a consciência sobre o papel do 
escritor é o grande mote da narrativa e o narrador-romancista coloca-se como aquele que retorna 
ao natural para falar sobre os problemas sociais que enfrentam as comunidades locais da 
Amazônia. No capítulo IV, especificamente, o narrador-romancista descreve este seu encontro 
com a natureza e as comunidades amazônicas: 
Viajábamos en un pequeño hidroavión y, en ciertos lugares, en canoas indígenas, 
a través de delgados caños de aguas sumergidas bajo una vegetación tan intricada 
que, en pleno día, parecía de noche. La fuerza y la soledad de la Naturaleza – los 
altísimos árboles, las tersas lagunas, los ríos inmutables – sugerían un mundo 
recién creado, virgen de hombres, un paraíso vegetal y animal...El viaje me 
permitió entender mejor el deslumbramiento de Mascarita con esas tierras y esas 
gentes. (El Hablador 71)  
 
Adquirir um maior entendimento sobre a Amazônia e os problemas que enfrentam sua natureza e 
suas comunidades locais é o objetivo do narrador-romancista para a escritura de seu livro. Ou 
seja, a experiência do narrador-romancista com a floresta ocorre por meio da escritura de um 
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romance, de uma vivencia estética. Assim, a experiência de escrever as comunidades amazônicas 
e a natureza em El Hablador é metaliterária e extremamente consciente da função do próprio 
escritor, um verdadeiro hablador contemporâneo. Na narrativa do narrador-romancista, alter ego 
de Vargas Llosa, as descrições da natureza e o testemunho do processo aniquilador de 
modernização pelo qual passaram os machiguengas são feitas dentro de uma retórica 
memorialista e ensaísta.  
 A parte do narrador-hablador, dicotomicamente interposta ao do narrador-romancista, 
está concebida como uma retórica “outra”, emprestada e mimética de uma voz que leva a 
personificação dos elementos naturais à construção mítica. Portanto, o texto do narrador-
romancista, com suas reflexões sobre o processo da escrita, serve como base crítica para a 
análise do texto mítico, dicotomicamente intercalado. A consciência do processo de escritura e a 
complexidade dos recursos estéticos de El Hablador são, definitivamente, elementos de 
diferenciação desse “retorno ao natural” e do tratamento estético diante da novela de la selva.  
Portanto, embora as questões ambientais associadas às questões sociopolíticas da 
Amazônia aparecessem nos romances da novela de la selva, há uma diferenciação estética 
fundamental em comparação com as narrativas de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa. O 
aperfeiçoamento estético na narrativa do “natural” é um grande aliado para fazer com que as 
obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa possam catapultar os problemas ambientais e 
sociais da região para um mercado globalizado. Pois, há que se lembrar que as obras desses dois 
escritores – especialmente em El Hablador e Dois Irmãos – não só usam temáticas globalizadas 
como também fazem parte de um mercado literário globalizado. Tanto Milton Hatoum como 
Mario Vargas Llosa, em suas devidas proporções, têm obtido bastante sucesso no mercado 
estrangeiro. As obras de Hatoum, por exemplo, já foram traduzidas em doze línguas e publicadas 
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em catorze países obtendo alguns prêmios internacionais e a publicação de contos, ensaios e 
artigos em revistas internacionais.168 Mario Vargas, por sua vez, teve suas obras traduzidas para 
mais de quarenta línguas e ganhou vários prêmios internacionais, sendo o maior, o prêmio Nobel 
de literatura de 2010.  
 Falar de assuntos globais tendo suas obras circulando dentro de um mercado globalizado 
é muito mais eficaz, pois o poder de alcance da produção literária é obviamente maximizado. 
Desta forma, as técnicas de correlação entre o espaço regional com o global dentro das narrativas 
aliadas ao sucesso destes escritores no mercado de livros atraem os olhares estrangeiros para os 
problemas sociais amazônicos de maneira mais efetiva. O efeito bumerangue causado por estas 
obras consegue chamar atenção para questões ambientais e sociais e formar redes entre 
diferentes localidades globais. De fato, as obras de Milton Hatoum e Mario Vargas, mais do que 
perceber qualquer cidadania ecológica global, chama atenção para a relação entre as 
necessidades presentes do pobre de uma específica região do planeta e as das gerações futuras 
pelas vozes de escritores de regiões periféricas dentro de um mercado globalizado.  
  
168 O escritor também tem uma página web onde se pode encontrar informações sobre as suas obras, fortuna crítica e 
informações em diferentes línguas. No website miltonhatoum.com.br, há informações sobre os principais prêmios 
internacionais, residências internacionais e publicações do/sobre o autor no mundo. Em nossa entrevista, Hatoum 
mostrou que participa, senão ativamente, mas indiretamente do melhoramento da página (27 May 2011).  
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Conclusão 
 
 A título de reflexão final sobre o processo de reavaliação do regionalismo amazônico 
diante da análise das obras La Casa Verde e El Hablador de Mario Vargas Llosa e Dois Irmãos 
de Milton Hatoum, é preciso sintetizar alguns aspectos centrais para enfatizar a singularidade e 
mudança de uma nova perspectiva de escrita contemporânea da região como espaço narrativo e, 
especificamente, da região amazônica dentro deste novo sistema literário.  
 A análise teve por finalidade afirmar que uma nova variedade de regionalismo literário, 
representada aqui por estas obras, desafia representações nacionais hegemônicas do Peru e do 
Brasil e conceitua Amazônia como espaço dentro de um sistema capitalista global. Desta forma, 
no primeiro capítulo, avaliou-se o aparato crítico usado para as diferentes vertentes anteriores do 
regionalismo latino-americano propondo um conceito de “região” como invenção (Albuquerque 
Jr. A Invenção do Nordeste 24) ou “criação mitopoética” (Dainotto, Roberto Maria “‘All the 
Regions Do Smilingly Revolt’: The Literature of Place and Region” 489).  
 Desta forma, intentou-se instigar neste primeiro capítulo – deixando a análise específica 
das obras de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum aos capítulos seguintes –, uma reflexão crítica 
sobre os pressupostos teóricos que lidavam com as premissas de que a “região” equalizava-se 
com “pluralização” e “diversidade” – como pregava o antropólogo brasileiro e ferrenho 
regionalista, Gilberto Freyre. Assim, pretendeu-se mostrar que a invenção institucionalizada da 
região como uma comunidade homogênea foi produzida por um processo de apagamento das 
diversidades discursivas do espaço literário e fomentada pelos aparatos do estado-nacional, ao 
qual só aparentemente se opunha. 
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 A partir do final do século XX e princípios do século XXI, principalmente, quando a 
América Latina adquire um caráter cada vez mais transnacional e o fenômeno da globalização se 
torna mais presente, é possível notar um afastamento progressivo das obras literárias de uma 
linguagem nacional. Dentro deste novo panorama, o regionalismo, que já funcionava como um 
espaço de resistência contra a idéia falsa de uma América Latina moderna, começa a adquirir 
contornos ainda mais complexos. Como o espaço regional que, mesmo à revelia de suas 
realidades internas, era visto como espaço de resistência a um nacionalismo homogêneo e 
hegemônico será afetado dentro deste novo sistema? Esta foi uma das perguntas que guiaram as 
pesquisas para avaliar a reelaboração do gênero.  
 Valer-se da perspectiva de Alberto Moreiras sobre um novo conceito de regionalismo 
crítico pareceu bem pertinente por este teórico também reivindicar uma mudança epistemológica 
do regionalismo onde se possa desconstruir as macronarrativas da modernidade, preservar a 
unidade latino-americana e, ao mesmo tempo, participar de um sistema global de representação 
(The exhaustion of difference 49). Esta perspectiva permite começar a conceituar o regionalismo 
no mundo contemporâneo com a verdadeira complexidade que merece – ao pensar o espaço 
regional sem considerar um discurso apologético de seu status no mundo contemporâneo – e, ao 
mesmo tempo, sem negar as novas possibilidades de conexão e exposição no sistema literário 
global.169 
169 Em verdade, o movimento da globalização já usa e manipula o elemento regional no discurso apologético ,porém 
superficial e falso da região, como simples espaços de liberação de uma hegemônica e opressora visão nacional. 
Roland Robertson, por exemplo, é um dos teóricos que alegam que o processo de universalismo proporcionado pelo 
fenômeno global daria um novo status de relevância e maior autonomia para a região (“The Universalism - 
Particularism Issue” 25). Esta postura revela-se perigosa ao descartar os problemas maiores advindos do fenômeno 
global capitalistas para as regiões marginais em relação aos epicentros econômicos.  
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 Portanto, num esforço por analisar criticamente as características e conseqüências reais 
da transnacionalidade no espaço narrativo regional, uma perspectiva mais realista de críticos 
como Octavio Ianni (Teorias da Globalização 211), Mabel Moraña (“Indigenismo y 
globalización”  248) e David Harvey (“Time-space compression and the postmodern condition” 
13) sobre a globalização e os efeitos desta, principalmente, nos países marginais aos epicentros 
econômicos mundiais foi essencial para nortear estes estudos. Através desta perspectiva foi 
possível entrever a importância e função renovada do regionalismo como denúncia sobre a 
falácia que foi a modernidade e os diferentes processos de internacionalização econômicos. A 
Amazônia, em específico, foi uma região apresentada como uma antagonista à modernização 
latino-americana em várias obras literárias. Concebida como um berço do primitivo e fonte da 
originalidade primária americana, a Amazônia também passou por processos modernizadores 
com intento de assimilá-la completamente ao corpo nacional. As falidas tentativas não só 
serviram como uma forma de denúncia dos simulacros engendrados pela modernização mas 
também deixou efeitos indeléveis em suas sociedades.  
 Porém, igualmente importante foi perceber como esta região deixa complexa uma 
discussão sobre transnacionalidade e obriga-nos à reflexão sobre as diferentes implicações que 
incorrem a análise de distintas regiões, com suas características específicas, na dinâmica de 
reestruturação do gênero regional. A Amazônia se mostrou uma região peculiar e especial para o 
pensamento sobre o transnacionalismo contemporâneo por sempre ter desafiado, em sua 
geografia natural, qualquer tentativa de construção de limites fronteiriços e ideológicos 
nacionais.  
 Interessantemente, foi possível perceber que, dentro desta estrutura, o espaço narrativo 
amazônico dentro das obras de Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum, ao invés de expurgarem o 
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passado regional – como uma tendência futurista sobre a temporalidade contemporânea –, 
incitam um processo de reavaliação das obras da tradição regionalista amazônica. Embora ambos 
os autores resistam à afiliação com quaisquer gêneros regionalistas amazônicos, a reavaliação do 
espaço narrativo transnacional amazônico estimula a reflexão de como esta característica, em 
outros períodos de internacionalização econômica da região, fora utilizada por obras literárias 
antecedentes.  
 Para tanto, no segundo capítulo, faz-se uma reflexão dos pontos similares porém 
renovados que estes autores tem com a tradição regional local. O status da região através de um 
viés memorialista e mítico, a desconstrução de personagens arquetípicos regionais, a prescrição 
de exótica e o desafio constante em retratar a importância da oralidade no local foram os tópicos 
escolhidos para rever o status do espaço narrativo regional amazônico. A estruturação 
memorialista de La Casa Verde, El Hablador e Dois Irmãos coincidentemente exploram o 
período do boom e pós-boom da borracha em similaridade com algumas outras obras 
regionalistas da região. Este memorialismo associado ao trabalho com o mito dentro dos textos 
remete à construção simbólica dos escritos coloniais e da literatura produzida ao redor das 
imagens dicotômicas da região, como paraíso ou inferno verde.  
 Porém, o aspecto mais importante desta reelaboração a ser destacado nesta síntese é a 
maneira híbrida e global como estes mitos são entrelaçados e, principalmente, se revelam nas 
narrativas explicitamente como trabalhos fictícios. Em La Casa Verde, a construção obscura do 
mito da casa verde ou do surgimento de personagens como Anselmo ou Jum é claramente 
exposta pelo narrador e a criação vaga e fictícia em torno de fatos e personagens é sempre 
desafiada por uma ambigüidade permanente. Este trabalho metalingüístico cresce na obra El 
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narrador homodiegético seletivo na escolha da elaboração de suas memórias no texto. É nestas 
obras que a construção mítica literária como reelaboração fictícia que engloba distintas 
referências globais torna-se mais nítida aos olhos do leitor. As referências cristãs, hebraicas e 
indígenas em El Hablador, assim como os mitos cristãos, lendas indígenas e cultura literária em 
Dois Irmãos são de extrema importância nesta dinâmica híbrida das narrativas. 
 O reconhecimento do hibridismo cultural nas obras também passa pela análise do 
personagem amazônico ao reconhecer as diferentes alteridades existentes dentro deste espaço 
regional. As teorias de Derrida (“Différance” 168), Stuart Hall (“The Question of Cultural 
Identity” 598) e Homi Bhabha (The Location of Culture 70) sobre a questão da construção de 
identidade cultural e de hibridismo foram relevantes para esclarecer a construção e desconstrução 
de personagens arquetípicos regionais e a sua reelaboração nas obras de Milton Hatoum e Mario 
Vargas Llosa. 
  Foi possível constatar que, nas referidas obras deste escritores, havia uma ênfase na 
utilização de alteridades inusitadas no espaço literário amazônico (judaica, nipônico-brasileira e 
árabe), assim como, ao menos por parte do escritor brasileiro, uma desmistificação das 
personagens indígenas locais. Este trabalho de reelaboração das personagens regionais chama a 
atenção por criar relações internacionais com outras alteridade – por vezes, também consideradas 
exóticas e estereotipadas – e realçar a tipificação do personagem regional através do exagero nas 
camadas do exótico apresentado nestas associações.   
 A inserção de diferentes alteridades a este espaço literário – e a simultânea desconstrução 
da personagem regional – também serviu como uma estratégia eficaz usada pelos autores para 
reelaborar a perspectiva exótica da região. Levando em consideração o texto “Exotismo” do 
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argentino César Aira e a sua afirmação positiva sobre a ótica exótica, foi possível ver como o 
jogo utilizado entre narrador e autor, principalmente nos livros El Hablador e Dois Irmãos, 
foram imprescindíveis para evitarem as imagens desgastadas da região e tornar original algo que 
era familiar aos nossos olhos.  
 A diversidade da linguagem oral dessas novas alteridades incorporadas ao espaço 
amazônico também foi algo explorado pelos autores diante da tradição do gênero. A análise 
desta exploração das alteridades vai de encontro a um suposto ideal apologético de hibridização, 
como defenderia Homi Bhabha (“Signs Taken for Wonder: Questions of Ambivalence and 
Authority under a Tree outside Delhi, May 1817” 154). O trabalho com esta diversidade e estas 
associações não implica necessariamente numa visão menos estereotípica destas alteridades. 
  El Hablador e Dois Irmãos, por exemplo, mostram a construção da oralidade 
machiguenga por um judeu e das lendas e histórias árabes e indígenas, respectivamente. O 
tratamento com o status destas distintas culturas difere muito em ambos os livros. El Hablador 
segue relegando o indígena ao silêncio como já o fazia na narrativa de La Casa Verde. Em 
verdade, a sentença ao silêncio para os personagens indígenas e o judeu na obra é dada ao final 
de El Hablador, como um mero blefe metalingüístico pregado pelo seu primeiro narrador 
homodiegético, alter-ego do autor. A revelação derradeira – de que este narrador era o real 
transcritor cultural das alteridades machiguenga e judia – ajudou, por um lado, na 
verossimilhança literária mas, por outro lado, emudeceu grupos minoritários já condenados ao 
silêncio.  
 Em Dois Irmãos, a verossimilhança é mantida através de uma memória vaga de um 
narrador homodiegético, Nael, também perdido nas diferentes referências que formam seu 
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mundo. Nael constrói sua narrativa como um quebra-cabeças ainda não resolvido de si mesmo 
com peças providas por Domingas e Halim – representantes destas oralidades e narradores 
afluentes da narrativa, segundo Frederico Krüger Aleixo no texto “O Mito de Origem em Dois 
Irmãos”.  
 Estas associações entre os personagens com distintas bagagens culturais serviram, de 
maneira mais similar, nas obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa para sinalizar um 
panorama de cosmopolitismo e globalização correspondente às suas circunstâncias sócio-
temporais. Portanto, o capítulo III analisou as características das obras de Mario Vargas Llosa e 
Milton Hatoum com a finalidade de entrever como a realidade estimularia a criação literária e 
redefine o sistema textual das obras regionais.170 Reviu-se, assim, o status da região amazônica 
através das obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa porém a reflexão se fez através da 
relação entre os textos e as discussões atuais sobre globalização econômica e cultural.  
  Obviamente, por questões temporais, as obras El Hablador e Dois Irmãos foram 
privilegiadas por haver uma ênfase nos diálogos globais, na procura do ‘global-similar’ e das 
complexas relações intra e internacionais estabelecidas no mundo contemporâneo. Contudo, a 
utilização da obra La Casa Verde fez-se bastante necessária, principalmente, por refletir a 
maneira como os autores ligam os fenômenos globais e culturais do mundo contemporâneo ao 
passado amazônico. Para Mario Vargas Llosa e Milton Hatoum, a memória deste passado é um 
grande espelho que reflete um futuro e, simultaneamente, a realidade distópica do presente. O 
ciclo econômico da borracha, que já havia sido resgatado em La Casa Verde, também é 
170  Antônio Cândido, no livro Literatura e Sociedade, fala sobre a realidade como um dos elementos de estímulo 
para a criação literária (51-57). Embora a perspectiva sociológica do crítico literário possa parecer parcial, serve 
como uma reflexão fundamental para a crítica literária.   
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trabalhado dentro de El Hablador e Dois Irmãos funcionando, nestes livros mais explicitamente, 
como elementos de conexão entre passado e presente da região. 
 Dentro deste processo foi possível notar como Hatoum e Vargas Llosa criaram estratégias 
que implicam numa nova função, mais relevante, da região amazônica dentro de um contexto 
global contemporâneo. As memórias desta região –  usando a terminologia de Andreas Huyssen, 
vistas como “disposable data” (“Present Pasts: Media, Politics, Amnesia” 65) – são incorporadas 
aos grandes acontecimentos históricos mundiais, revistos desde uma perspectiva periférica. Não 
é à toa que o crítico Luiz Costa Lima sinaliza a similaridade entre Milton Hatoum e Mario 
Vargas Llosa como escritores que expressam a marginalização latino-americana (“A ilha 
flutuante” 347).  Neste processo, pôde-se constatar como a literatura, ainda que dentro de um 
mercado restrito ao público letrado, exerce uma efetiva função de sinalizar aspectos 
convenientemente ignorados dentro de um arquivo de memória globalizado.  
 Esta reflexão não ocorre pura e simplesmente dentro de um sistema abstrato de memórias 
que analisa superficialmente os fenômenos econômicos ocorridos no espaço amazônico à revelia 
de uma dominação nacional. Em todas as obras, as relações entre processo econômico global e 
implicações nacionais estão expostas exemplarmente nas narrativas. La Casa Verde foi a 
primeira dentre estas a denunciar as relações entre o governo corrupto peruano e os problemas 
locais advindos desta dinâmica. El Hablador e Dois Irmãos, além de reverem o nacional como 
agente da exploração da região em épocas passadas, também apontam para o fato de que nada 
parece ter mudado desde a exploração da borracha e da criação da zona franca de Manaus.  
 O espaço regional narrativo amazônico, portanto, foi visto como um lugar ferido tanto 
pelas ideologias político-econômicas globais como nacionais. Desta forma, as idéias mais 
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acertadas sobre a sistemática da globalização concebidas por Arjun Appadurai (“Disjuncture and 
Difference” 29) e Saskia Sassen (“Spatialities and Temporalities of the Global: Elements for a 
Theorization” 262-263) foram esclarecedoras para analisar esta dinâmica temática das narrativas 
que vê a mobilidade de capital obedecendo a regras fixas estipuladas pelos estados-nacionais.  A 
dinâmica estabelecida entre Lima – a capital cosmopolita do Peru – e as regiões periféricas desta 
nação por Mario Vargas Llosa foi vista de maneira paralela à dinâmica ocorrida entre a capital 
financeira brasileira – São Paulo – e o Amazonas de Dois Irmãos. Enquanto, as regiões ditas 
interioranas do Peru eram vítimas dos mandos e desmandos da leis implementadas por Lima, 
Manaus também se transformava e ‘se modernizava’ às ordens do governo central do Brasil.  
 Portanto, como uma área à margem do poder político, a região amazônica adquire uma 
posição duplamente periférica, pois é marginal tanto no nível global como nacional. Porém, é 
interessante destacar que esta marginalidade permitiu, por um lado, uma visão de isolamento – 
em sua fraca assimilação a um estado nacional –  mas, por outro lado, uma natural independência 
e autonomia às construções de redes globalizantes. Ambos os narradores de El Hablador e Dois 
Irmãos dão o testemunho das ligações diretas estabelecidas entre os personagens da região com 
os elementos estrangeiros, sem a medição do nacional.  
 É certo que um dos personagens protagonistas de Dois Irmãos, Omar, consegue 
estabelecer mais facilmente similaridades entre a Amazônia com o Sul dos Estados Unidos do 
que com o Sudeste brasileiro. Por sua vez, o narrador-romancista de El Hablador, em sua estada 
na Europa, também consegue estabelecer paralelos entre a selva amazônica e uma cidade 
cosmopolita européia sem mencionar a capital de seu país. Logo, para esta análise foram 
extremamente relevantes o estabelecimento de uma relação entre os diferentes testemunhos da 
fragmentação nacional nas narrativas para chamar a atenção sobre a importância da Amazônia no 
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espaço globalizado porém sem recorrer a ufanias sobre o utópico poder de liberação dos 
processos econômicos globais.  
 Mais bem, enfatizaram-se nessas narrativas o poder de revelação das conseqüências 
negativas da globalização através da memória dos sistemas econômicos na Amazônia e, 
principalmente, pela utilização de personagens representantes daqueles que viveram, 
participaram e, ainda, participam desta dinâmica. Dentro de um contexto de hipermobilidade 
proporcionados pelas ondas migratórias que os processos econômicos globais implicam, La Casa 
Verde, El Hablador e Dois Irmãos fazem usos de personagens que simbolizam uma mobilidade 
transnacional. No caso de La Casa Verde, obviamente, a demonstração ainda é pontual –
concentrada no brasileiro-nipônico, Fushía –, porém em El Hablador, todos os personagens 
principais são símbolos de mobilidade, seja o viajante cosmopolita narrador-romancista, o judeu 
errante Saúl Zuratas ou a tribo nômade dos machiguengas. Em Dois Irmãos, o testemunho da 
imigração para a região amazônica foi vista simbolicamente através dos dramas familiares da 
família libanesa de Halim e Zana e a posterior adaptação às transformações da região com a 
chegada de novos imigrantes atraídos pela abertura da zona franca de Manaus.  
 O que a análise quis destacar foi a importância na escolha destas personagens específicas 
e a sua comum invisibilidade compartilhada. As narrativas desenvolvem estes personagens como 
verdadeiros outcasts nacionais e globais. A conexão entre o ‘outro’ imigrante e os nativos 
marginalizados pareceu apresentar uma estratégia de reflexão sobre as possibilidades de 
associação através das similaridades das desigualdades para, assim, proporcionar uma maior 
visibilidade por uma conjunta exposição. Com efeito, as idéias dos teóricos Antonio Negri e 
Michael Hardt foram de suma importância para esclarecer a formação de redes de similaridades 
com o seu conceito de commons (Multitude War and Democracy in the Age of Empire 196-202). 	  	   	   	   265	  
	   	  
Além disso, ressalta-se a função das multidões globais de dar visibilidade a uma outra realidade 
antitética às prósperas conquistas econômicas do fenômeno global.  
 Porém, esta visibilidade adquirida com as associações periféricas globais não foram 
concebidas idealisticamente. Tanto Mario Vargas Llosa como Milton Hatoum deram o seu 
testemunho de que o conhecimento do ‘outro’ – principalmente, dentro de um processo de 
imigração imediato como é o da globalização mais recente – não ocorre sem o risco de cair em 
simulacros e representações superficiais das alteridades envolvidas. É dentro deste contexto 
também que pôde-se comprovar que o elemento regional exerce uma função crucial, segundo a 
ótica dos escritores peruano e brasileiro.  
 Dentro das narrativas de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa, a relação entre o 
imigrante e o espaço regional é determinante para o estabelecimento de uma maior conexão/ 
assimilação destes imigrantes. O fracasso pessoal dos personagens Fushía, em La Casa Verde, 
Salomón Zuratas, em El Hablador, e Yakub, em Dois Irmãos, está relacionado diretamente à 
falta de conexão destes personagens com as regiões periféricas e/ou o rechaço de suas 
alteridades. Desta forma, a ligação estabelecida com a região por estes imigrantes revelou- 
extremamente relevante para viabilizar conexões mais definitivas e efetivas com o local dentro 
de um fenômeno globalizante.  
 O diálogo entre local e global também encontra benefícios no caminho inverso dos 
debates. Tanto em El Hablador como em Dois Irmãos, é possível perceber que os autores 
colocam problemas especificamente locais à luz de debates sobre direito e cidadania globais. A 
ausência dos direitos dos indígenas na região – representados pelos personagens Jum e Bonifácia 
(de La Casa Verde), os machiguengas (de El Hablador) e Domingas (do Dois Irmãos) – é um 
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problema colocado no mesmo patamar e equivalente à ausência de direitos do imigrantes do 
mundo contemporâneo.  
 A princípio, discutiu-se sobre a ineficácia das leis contemporâneas em garantir os direitos 
dos cidadãos globais, com os conceitos de “hospitalidade” de Derrida. A hospitalidade 
caracterizada por Derrida como aporia foi a base das leis contemporâneas e, portanto, mostram-
se falhas para garantir os direitos do indivíduo migrante. Porém, o caso dos indígenas estabelece 
uma maior complexidade dentro deste diálogo, pois estes foram depostos de suas condição de 
pertencimento à região da qual eram autóctones. Desta forma, as teorias de Boaventura de Souza 
Santos (“Para Além do Pensamento Abissal”) e de Roland Robertson (“The Conceptual Promise 
of Glocalization: Commonality and Diversity”) foram mais apropriadas por reconhecer os 
movimentos indígenas como parte importante deste diálogo sobre direitos globais.  
 As associações feitas nas obras de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa entre os direitos 
dos indígenas e dos imigrantes da região puderam ser vistas como elemento-chave para 
maximizar a empatia pela situação do indígena, tratado como estrangeiro em sua própria terra. 
Não há porém qualquer sobreposição de valor sobre estas diferentes desigualdades e, sim, uma 
conexão que forma dinâmicas complexas. O testemunho do rapto de Domingas e sua assimilação 
à sociedade amazônica como a empregada da família árabe em Dois Irmãos; o similar rapto de 
Bonifácia e sua transformação final em prostituta em La Casa Verde; e a destruição lenta do 
povo machiguenga e sua cristianização por norte-americanos em El Hablador são alguns dos 
momentos em que as narrativas testemunham a assimilação caótica destes ‘estrangeiros locais’.  
 As similaridades entre os testemunhos das desigualdades nas obras de Milton Hatoum e 
Mario Vargas Llosa encaram empasses nas distintas posturas ideológicas dos escritores com 
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relação às soluções vislumbradas para a situação destes indígenas. Enquanto Milton Hatoum se 
abstém de sugerir fórmulas para solucionar o problema do indígena na sua narrativa, Mario 
Vargas Llosa usa a equalização entre imigrantes para argumentar de maneira sub-reptícia a 
irreversibilidade histórica e, assim, advogar pela assimilação destes ao corpo nacional. Desta 
forma, em El Hablador, especificamente, os machiguengas parecem que só teriam condições de 
sobreviver no mundo contemporâneo se completamente assimilados à nação peruana, mesmo 
que isto custasse a perda de suas tradições. Ainda que Dois Irmãos e El Hablador promovam 
posturas ideológicas diferenciadas, ambos os livros apresentam a região amazônica como um 
local relevante para as discussões de tônica global e articulam esta posição paradoxal entre 
margem e centro. 
 É bem verdade, que no âmbito ecológico, a região amazônica já tinha esta posição 
central. Assim, na última seção do terceiro capítulo as reflexões se resolveram diante da 
renovação das discussões ecológicas das narrativas de espaço amazônico em questão. Tanto em 
La Casa Verde e EL Hablador como em Dois Irmãos, há um trabalho estético com o elemento 
natural, porém este trabalho estético está relacionado a uma memória política e humana da 
região. Os rios Mipaya em El Hablador ou a nova paisagem dos igarapés com as populações 
ribeirinhas de Dois Irmãos funcionam como ganchos para as memórias de uma destruição 
ecológica e também de uma destruição do ser humano na região. Os estudos ambientais que 
priorizam o elemento humano, portanto, foi mais apropriado para a análise dessas narrativas.  
 As teorias sobre o chamado “Environmentalism of the Poor”, desenvolvido por 
Ramachandra Guha e Juan Martinez-Alier, estão em consonância com a ênfase posta no 
elemento humano dentro do ecossistema ecológico amazônico (Varieties of 
Environmentalism:Essays North and South 21). A natureza, desta forma, adquire um caráter 
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político e remete o leitor a resgatar as obras anteriores do regionalismo amazônico que também 
privilegiavam a estética natural à luz das questões de hierarquia de poder e as suas relações 
políticas e socioeconômicas. No texto “De retorno a lo natural: La serpiente de oro, la "novela de 
la selva" y la crítica ecológica”, o crítico Jorge Marcone argumentou sobre esta avaliação eco-
política da região (299) pelas obras da novela de la selva. Porém, as obras de Milton Hatoum e 
Mario Vargas Llosa se distinguem das narrativas de La novela de la selva, fundamentalmente 
por razões de cunho narratológico e sócio-temporal.  
 Certamente, a superioridade estética das obras em questão com relação às suas 
respectivas tradições literárias regionais deu potencialidade de exposição às obras de Hatoum e 
Vargas Llosa. Esta potencialidade literária juntamente com as condições sócio-temporais atuais 
possibilitou a estes autores dar uma maior visibilidade à região amazônica dentro de suas 
narrativas. O crescente interesse global por questões ambientais e a abertura de um mercado cada 
vez mais internacional são fatores extemporâneos à literatura que interferem na recepção das 
obras.  
 De fato, as conexões internacionais feitas por estes mesmos escritores, dentro de um 
mercado literário cada vez mais globalizado, demonstram uma tendência contemporânea dos 
escritores de fazerem estas pontes internacionais. Segundo a teórica Idália Morejón Arnaiz existe 
hoje uma nova literatura latino-americana com um caráter transnacional que imprime uma nova 
relação com o nacional a partir reorganização global das relações políticas e culturais dos últimos 
vinte anos (“Nuevo exotismo: escritores latinoamericanos en tránsito”).171  
171 Neste texto, Idália Morejón Arnaiz argumenta que os escritores contemporâneos latino-americanos estão 
produzindo obras com um caráter transnacional e estabelecendo um olhar exótico, agora desde a América Latina 
diante de outros países, sem passar pela mediação da Europa ou dos países anglo-saxões. Idália Morejón Arnaiz 
explica: “La globalización sobrepasa ese marco tercermundista y Europa se viene transformando en exótica a los 	  	   	   	   269	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  
 Características similares às encontradas nas obras de Milton Hatoum e Mario Vargas 
Llosa podem ser vistas nas obras destes autores latino-americanos principalmente no que 
concerne a um novo modo de pensar o universalismo literário. A conexão estabelecida com 
outros lugares do mundo através de narradores cosmopolitas ou imigrantes também dão a estes 
escritores novas ferramentas, além das estético-narrativas, para pensar em alcançar um novo 
universalismo literário.172 Embora possa parecer tentador resolver a literatura de Mario Vargas 
Llosa e Milton Hatoum dentro de uma categorização já pronta e inclusiva de outros autores 
dentro de um movimento geracional, o espaço amazônico dá características peculiares a estas 
obras.  
 Usar este espaço narrativo, já trabalhado por outros escritores que haviam-se 
ojos de América Latina. Esto, desde luego, a nivel de la literatura que piensa su lugar en un mundo sin barreras y 
con poco acceso al mercado. Así, la ruptura del nuevo exotismo con lo nacional y con el énfasis de la literatura 
latinoamericana por ocupar un lugar central en el canon occidental, se postula como un juego no euro- peo en su 
conexión con otras civilizaciones”. Diferente do olhar exótico dos europeus dos tempos coloniais, que se centrava 
em natureza e costumes, para os escritores latino-americanos contemporâneos este exotismo é impulsionado pelo 
êxodo de latino-americanos ao norte no fim do século XX e começo do XXI que deu acesso a estas terras 
estrangeiras. As obras deste exotismo teriam por características o uso de procedimentos da narrativa documental 
(uso de fotos, mapas, diários, etc.), ausência de nostalgia e leitura etnográfica. Ela cita as seguintes obras 
representativas deste novo exotismo: Teoría del alma china, de Carlos Aguilera (Cuba); a trilogia de José Manuel 
Prieto (Cuba): Enciclopedia de una vida en Rusia, Livadia. Mariposas nocturnas del imperio ruso, y Rex; El jardín 
de la señora Murakami, La escuela del dolor humano de Sechuán; Shiki Nagaoka, una nariz de ficción, de Mario 
Bellatin (México); Mongólia y O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho (Brasil). Outros autores de 
tendência exótica: Una novela china, de César Aira (Argentina); Los impostores, de Santiago Gamboa (Colombia); 
Cuaderno de Feldafing, de Rolando Sánchez Mejías (Cuba); Siberiana y Las cuatro fugas de Manuel, de Jesús Díaz 
(Cuba).  
 
172 O narrador-romancista de El Hablador já mostra a perspectiva deste narrador viajante. Os imigrantes de Hatoum 
são congruentes com esta mobilidade e, em entrevista pessoal, o escritor manauara anunciou que a sua próxima 
produção textual também usará o espaço cosmopolita de Paris, lugar onde o escritor viveu. Sobre este romance, 
Milton Hatoum também revela a diversidade de espaços explorados e interconexão entre personagens de diferentes 
localidades: “É um romance ambientado na Paris dos anos 80. Eu morei lá nessa época e convivi com muitos 
expatriados, exilados. Mas é um romance-tradução, uma narradora que é tradutora franco-brasileira e conta sua 
história para um amigo brasileiro que ela não via há uns dez anos. Nesse reencontro ela passa a limpo a vida dela. Aí 
tem Cuba no meio, amor cubano e toda a ditadura, as ditaduras. Porque ela é tradutora de romances hispano-
americanos” (Personal Interview 27 Maio 2011).  
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enveredado por seus meandros verdes, incorre numa reelaboração das camadas de 
transnacionalismos desta região e na reelaboração do status da mesma como contra-discurso 
nacionalista homogêneo. Além disso, a reapropriação indireta do uso do regionalismo implicou 
no reconhecimento das diversidades internas e externas, possibilitou vislumbrar conexões 
inéditas e atualizar problemáticas tidas como anacrônicas, porém ainda presentes no mundo 
atual. A partir de uma concepção reelaborada do espaço regional, foi possível analisar as obras 
de Milton Hatoum e Mario Vargas Llosa dentro de suas possibilidades de entrever as estratégias 
e características estéticas que possibilitaram não só a renovação de um espaço narrativo em vista 
de um novo contexto contemporâneo como também a reafirmação sobre a importância da visão 
periférica dos escritores latino-americanos dentro de um âmbito global. 
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